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અકદાવાદ. 


રો 
ઝન્ઝ#:#' દ 





જ્મરશ્વન2 છું રુ સિ ર ર“. 
ન કુલ ઈક? 2] ટ ત ન જ્‌ હ 
_*૧ ૧૪૧૪૧૦૯ «૪૧-૧૪ જ # ૧૦૪૭૧૪૪૪૪૧૪ ૪૯૪૪ «૪-૪ જ” “5૪૮૫ ૫૪-૪/%#'#'ઝ/જ«/#«૫૪૧#«૧૪ ૪૪-૦-૪૦૦૯ *૦૧/૪૧/૧/૯૭---- 







ઝત વિચાપીઢ ગ્રંથાઝય 
[ શગરલી જોપીરાસિટ વિમામ ] 


સસ્્રમાંજ વન“ ઝડ કર્નાજા 
પુહ્તવસું તામ ત્ઝ€્પપ્ધશેપન્લે 
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લા ની 


“ અથવ - 


સુશીલાની સંસારતૃષ્ણા. 





અનુવાદક: 
ભીસા્શકર શર્સા ગ્રન્થકાર 
ઠે. સ્વામીનારાયણુના મંદિર પાસે, 
અસદાવાદ. 
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મકાશક: 
જીવનલાલ અમરશી મહેતા 
મંત્રી: “જ્ીઓષધ અને માળક' માસિક, 
અમદાવાદ. 


મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦ 





"જઇ 'પ૪૧#'#૧૪”૪”૪૧૪૧' /"૪*૪” ૪૫૫૯૪૪૪૫૪૪૮" "મજ ભઇ પજ ભ ઇજ” «ભ'ઇ 'જભજ”#"૪"૪ ૪૪૪૮૧૪૪૪"? "જજ ઇ"જ'જ? #ઈજ”#'જ૪* ૪“ 'જ/જજ/જ/૧૧૦૦-૦--- 


રૂબાંત્ત ૧ કી, [ છ, મ ૧૬૯૨૬ ] પ્રત ૧૬૦૦. 
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જરાતી કૉં છઢ્ાઈડ ૨! 

ક ૯% _ 
મુદ્રક: ચીમનલાલ ઈશ્વરલાલ મહેતા 
મુડ્ણુસ્થાનઃ વસત સુદ્રગુપ્લય 
ધીકાંઢા, સિવિલ હોસ્પીટલ સામે, 
અમદપ્વપ્દ 


સ્હ્ઝ્ક્ઝ્ઝ્ઝા-સ્ક્્ઝતતડકક્ઝણલ્ડ્ણે 


ત્સ્સ્ઝ્ઝણુત્ક્સ્સ્ડ્સ 





[ઝઅ્્્્્ઝણ્સ્્ઝ્ઝ 
ધ્ત્સ્ક્સ્ઝણ શ્રન્થાર્ષ ષ્ગુ છાંણ્ડત્ઝ 


કત્ત્ત્ઝ્ઝાકતતડફડકકકતકઃ 


પરમ સેકજન્યશાલી શ્રોમાન્‌ શેઠ, 


શ્રી પૂનમચૈદ પીતામ્ખર રોલત 
હાથલ (સિરોહી રાન્ય ) નિવાસી 


હાલ નિવાસ: સુંખરઈક 


સાન્યવર મહાશય; 

આપ માય જ્તાતિખેધુ છે; મારા પ્રત્યે સ્તેહભાવ 
પ્રરાવો! છે; સાહિત્પ્સેવાની મારી અભિરુચિને આપ 
પ્રોત્સાડુન આપે! છે; જે ત્તાતિસેવા તરફૂ મારી 
હાર્દિક પ્રેરણા છે, તેમાં આપ પણુ રસપૂવેક અને 
આગેવાની ભયે! ભાગ લે! છે; મારી સાથેના સ્નેહ- 
ભાવને અદઘયાપિ નિભાવી રહ્યા છે: એ સવે કારભેને 
લક્ષમાં લઈને આપતું શભ નામ, આપની અનુમતિથી, 
મારી આ લઘુ સાહિત્ય કૃતિ સાથ્રે જેડી દેવાનું હું 
શટ સમજી છું, અને આપણે! આ સ્તેહસંખંધ શરિ 
રહું એમ ઇચ્છું છું. 


“કગ કઝ 





સેવ સ્નેહાકાંક્ષી, 
ભીમારકર શર્માર ચન્થકાર્‌. 





હ ન કડી 


ભીમાશંકર શર્મા કૃત યુસ્તકેો 





૧ “સાનવ વિચાર અને તેની શક્તિઓ” 
સ્વ, સણાત્મા જેસ્સ એલનના ખે ઞન્થને! એકત્ર 


અતુવાદટ, કિમત ૦-૮-૦. 
ર્‌ તડ ઉષારાણી 79 ! 
અર્ધ એતિહાસિક નવલકથા. 


૩ “પરિષદ્‌ ત્રિવેણી” 


ત્રણુ કાલ્પનિક પરિષદોને! રસમય ૬તાન્ત, 


૪ “વતમાન વિદાર્થી-જીવન” 
મનન કરવા ચેગ્ય વિચારોથી ભરપૂર નિબંધ. 


"પ “દ્દાંલિક દેશભક્ત ! 


કિવા 
શ્વેત વસ્ત્રોમાં છુપાયલે। શયતાન ! ” 
ચાલૂ સમયતી રસજૈય સામાજિક નવલકથા 





૬ “પતિ પત્નીના પત્રો ” 
વિષય નામ પરથી સમજી શકાય છે. 


મસ્તાવના.--૭- 


આર્ય ધર્ષશાસ્તોમાં નારીના જવનને। ઉલ્લાસ તેનો પતિ ગણુવામાં 
આવેલો છે. મંસારમાં “ ભ્રાગ્ય' કિવા પ્રારબ્ધ નામની જે એક 
અદ્રસ્ય સત્તા ન્નેવામાં આવે છે તે પુસ્ષના સંબંધમાં ભલે ગમે તે 
હોય, પરંતુ આતે માટે તો તેતો સ્વામી જ તેનું ભાગ્ય છે; અને 
એટલા માટે જ જે નારી પતિર્‌પ ભાગ્યવાળી હોય છે તેતે સંસારમદે 
માત્ર ભાગ્યવતી જ નહિ કિન્તુ “ સાભાગ્યવતી ' તરીકે ઓળખવાસાં 
આવે છૈ. એથી વિપરીત સ્વામીરૂપ સૌભાગ્ય કિવા સદ્ભાગ્યથી 
વંચિત વનિતાને “ વિધવા” ના નામથી સંબોધવામાં આવે છે; એટલે 
જ પૃતિરૂપ પ્રારબ્ધ કિવા સ્વામીરૂપ સદ્ભાગ્યતે ગુમાવી ખેઠેલી સ્ત્રી 
મંસારમાં “ અભાગિતી અબળા' તરીફે એળખાય છે. 


પતિના જીવનકાળમાં ને તેના પરલોકવાસ પછી આર્ય નારીઓતે 
એકપતિત્રત કિવા સતીત્વ-પાલનની ધર્મશાસ્રામાં આત્તા કરવામાં 
આવેલી છે. પતિત્રત કેવા સતીત્વ વિરીની આર્યોની વ્યાખ્યા આ 
પ્રકાયની છેઃ-- 


દ્ર 
પતિ યા નામિત્તરતિ મનોવાત્ટ્લંચતા । 
સા મતેરોજમા'નેતિ તરિ: સાવ્વીતિ ચોચ્ચતે || 
ન. સ્ણૂ. અ. જ) 'ઝોજ ૬૬૦ 


“ પરપુરુષનું સ્મરણુ ન કરવું તેનું નામ મનઃ સંયમ, પોતાના 
પતિના ગુણ કરતાં બીજાના ચણોનાં વધારે વખાણુ ન કરવાં તેતુ 
નામ વાફસંયમ, અને પરપુસુષતે સ્પરી ન કરવો! તેનું નામ રારીર્સંયમ 
કહેવાય છે, આ ત્રણુય પ્રકારના સંયમવાળી જે સ્રી મન, વાણી 
અને શરીરથી પતિતી જ સેવા કર્યા કરે છે, તે સ્રી પતિલોકમાં 
જાય છે અને સત્પુરુષ તેતે સાષ્યી કિવા પતિત્રતા સ્ત્રી કહે છે.” 


પૃતિરૂપ સાભાગ્યથી રહિત થયા પછી એટલે કે વિધવા થયા 
પેછી સતી સ્ત્રીએ પોતાનું પાતિત્રત અખંડ રાખવા સાર્‌ કેટલાક 
ધિધિનિષેધેતું પરિપાક્નન કરવું અત્યાવસ્યક છે. સ્મૃતિકાર મનુ 
વિધવા સ્ત્રીએ પાળવા યોગ્ય નિયમોના સારરૂપ, એક મુખ્ય 
નિયમતે। આ પ્રમાણે ઉલ્લેખ કરે છે:-- 


જામ તુ લયે પુ'વમૂઝજકે; શુમેઃ । 
ન તુ નામાષિ ળટળીયાતવ્યી ત્રેતે ૫રસ્થ સુ || 
ી ન. સ્છૂ. અ. ૧ ઝઝોજા ૬૦૭ 


“ઘરમાં ખાવા પીવાના ઉત્તસ પદાર્થો હોય તો પણુ વિધવા 
સ્રીએ સત્વગુણી કળ ફૂલનો અલ્પ આહાર કરીતે રારીરતે ક્ષીણુ 
કરશ્વું તથા પતિના મરી ગયા પછી વ્યભિચારમુદ્ધિથી પરપુરુષનું નામ 
સુદ્ધાં લેવુ નહિ. અર્થાત્‌ પોતાનાં માતાપિતા તથા કુટુંબીઓ શિવાય 


છઠ 


બીજ સંબધ વગરના પુરષોતી સાથે કારણુ વગર ત્યધ વાણીવિલાસ 
કિવા વાર્તાલાપ કરવો નહિ. ” 

આ ઉપરથી કુલશીલવતી આર્ય વિધવા સ્ત્રીએ પોતાનું જવન 
કેવી રીતે વ્યતીત કરવુ નેઇએ એ સહજ સમજી શકાય તેમ છે. 
વૈધવ્ય જવનના એક જ મુખ્ય નિયમની અવગણુના કરવાથી આર્ય 
અગળાના હદયમાં “સંસારતૃષ્શા' 1કૅવા વિષયવિકાર્તો ઉર્જવ 
થાય છે; તેના પરિણામે તે એવી અધોગતિને પ્રાપ્ત થાય છે કે 
જેમાંથી તેનો પુનસુદ્દાર થવો અર્મભ્રવિત થઈ પડે છે. વિધવા નારીના 
હૃદયમાં વિષયવિકાર એ સુધાથી પરિપૂર્ણુ પાત્રમાં હલાલ (વિષ )ના 
મિત્રણુ સમાન છે. જેવી રીતે અમૃતમાં વિષનું મિશ્રણુ થયા પછી તેનું 
પૃથક્ર્‌ણુ કરવા બેસવું તેના કસ્તાં પ્રથમથી સાવચેતી રાખીને મિશ્રણુ 
થવા જ ન દેવુ એ વધારે ખુદ્ધિમત્તા છે; તેવી જ રીતે એક પવિત્ર 
ચિત્રા વિધવાના નિષ્ડક જવનપ્રવાહમાં વિષયરૂપ વિષનું પ્રાણુહારક 
મિશ્રણુ થવા ન દેવું એ સદૈવ કલ્યાણુકારક છે. એવું મિત્રણુ થવા 
ન પામે એટલા સાર્‌ ધર્મશાસ્ત્રોમાં વૈધવ્યના કઠોર નિયમો! દર્શાવ- 
વામાં આવેલા છે. એ નિયમોના પાલનથી કવચ ધારણુ કરેલા પુરુષના 
રારીરતી પેઠે વિધવા સ્રી પોત્તાના શીલ કિવા સતીત્વતે નિષ્કલક 
રાખી શકે છે. એથી વિપરીત જે વિધવા એ નિયમોનું ઉલ્લથન 
કરે છે તે પવિત્ર હોવા છતાં અતે પાપના દુઃખમય માડ તરફ 
જવાની પોતાની #ચ્છા ન હોવા છતાં પણુ વિનાશના પથે પ્રગતિ 
કરે છે, એજ સિદ્ધાન્તનું રહસ્ય કથા પ્રસંગમાં ગૂ'થીને પ્રસ્‍તુત નવલ- 
કથામાં સમજવવામાં આવેલું છે. 

વિધવાઓને તેમના વૈધવ્ય ધર્મના શિક્ષણુથી વ'ચિત રાખવામાં 
આજકાલનાં માબાપો કેટલી સીમા પર્યન્ત જવાબદાર છે તથા તેમ 


દ્ર 


કર્વાથી તેમતે પાછળથી પશ્ચત્તપ કરવાતેો દુ:ખદાયક પ્રસંગ આવે 
છે, એ વાત આ નવલકથાની નાયિકા અભ્રાગિની સુશીલાનાં માતા- 
પિતાના ચરિત્ર પરથી સમજાવવાતે પ્રયાસ કરવામાં આવેલો છે. 
આજકાલના સિક્ષિતોમાં મદિસપાનનું વ્યસન કેવું ધર કરી રહયું છે 
તયા તેનુ પરિણામ પોતાને માટે તેમજ પોતાના પરિવારને માટે કેવું 
વિનારાક આવે છે, એ વાત સુશીલાના પિતા રીનેશચન્દ્રના દ્રજાન્તથી 
સમનળવવામાં આવેલી છે. એજ પ્રમાણે અથારનાં તીર્થ સ્થળાતી 
દુદેશા તથા તીયેગુસ્એ-પંડયાઓ--તી અધોગતિનું પણુ કથા પ્રસંગમ 
વર્ણન કરવામાં આવેલું છે. પરતુ પવિત્ર સ્થળોની દુર્દેશાનું દુઃખ- 
દાયક તથા રમાંચક વર્ણુન પણુ મૂળ લેખકે મર્યાદ્તિ ભ્રાષામાં કરેલુ 
છે, એટલે કે આજકાલની કેટલીક નન્ટુપ્થાઓમ્ાાં સમાજમાં પ્રચલિત 
દુર્જસતો કિવા બદીએ। વિશે જે આકવક રલીથી ઉલ્લેખ કરવામાં 
આવે છે, તે આ રૈલીનું નવલકથામાં અનુસરણુ કરવામાં આવેલું છે. 
ધર્મપ્રિય લેખકનું ધર્ષભીરુ હદય બદીઓ તરક કેત માત્ર કરીને 
સ્તેભી ગયેલું દ્રદિગાચર થાય છે. 

પ્રસ્તુત નવલકથા “ ભારતવર્ષ ' નામક માસિક પત્રના મંપાદક 
તથા સુપ્રસિદ્ધ ત્રન્થકાર શ્રીયુત્‌ જલધર સેનરૂત * ઝમામી ? નામક 
એક બગાળી નવલકથાને! શોધિત વધિત ગુર્જર અનુવાદ છે. ' શોધિત 
વધિત' નો અર્થ અહી કેવળ એટલેજ લેવાતો છે ક્રે મૂળ લેખકની 
સત્રાત્મક શૈલીને ગુજરાતી નવલકથાઓની ચાલુ શૈલીના રૂપમાં પરિ- 
વતિત કરવામાં આવેલી છે. પ્રકરણના વિષયસૂચક શીજક્ે ( મથાળાં ) 
મળ પુસ્તકમાં ન હતાં તે અનુવાદમાં આપવામાં આવેલાં છે; અને 
પુસ્તકનું બીજીં અન્વર્ચક નામ ' સુશીલાતી સંસારતૃષ્યા ' ઉમેરવામાં 
આવેલું છે. આશા છે કે નવલકથારસિક વાચકોને આ સર્વ વસ્તુએ 


હન 


ગસચશે, ગ્રસ્તુત અનુવાદ ઈસ્વી સન્‌.૧૯૨૨ માં ન્યારે હું સુંગઇમાં 
રહેતો હતો, યારે સમાપ્ત કર્યો હતો; અતે આજે સુંબઇમાં ખેસીને જ 
આ પ્રસ્તાવના લખી રહ્યો છું. પુસ્તકનાં ગૃક્‌ રાં. જીવનલાલ _ 
સહેતાએ વ્ાંચેલાં છે તે માટે તય આ પુસ્તક 'સ્રીબોધ' માસિકપતના 
માહકાને ભેટ આપવા સાર્‌ પ્રંકટ કરવાં માટે હું તેમતા આભાર 
માનું છું, કેટલેક સ્થળે દ્રષઠક્િષના કારણુથી ભૂલો રહી ગયેલી છે તે 
માટે સુન્ન વાચકે ક્ષમા કરશે એવી આશ્ચા છે. 


બંગાળી ભાષા પરથી કરેલા અતુવાદોમાં આ મારો ખીજે 
પ્રયાસ છે. લેખનરૈલીમાં કેટલેક સ્થળે અલ્પસ્વલપ સંશોધન ફર- 
વાતી ઇચ્છા હતી, પરતુ ઉપર જણાવ્યું તેમ પુસ્તકનાં કૂજ્ઞે મારી 
પાસે આવેલાં ન હોવાથી તેમ કરી શકાયું નથી. ઈશિરેચ્છા હરે 
તો ખીજ આકૃત્તિ વખતે રહી ગયેલા દોષાનું અવશ્ય ગંશોધન 
કરવામાં આવશે. 


અંતે પરમ કૃપાળુ પરમાત્માને “અંતઃકર્‌ણુ પૂવેક આભાર માની 
પ્રસ્‍તાવનાની અહીંજ પરિસમાપિ કરૂં છું. ૩૬ શાંતિ, 


ભવદીય ફષાકાંક્ષી, 
ભીસારાંકર શર્સા* 


વિક્રમાર્કે ૬૯૮૨ 
તા. ૧૦-૧-૨૬ 


પોષ વદિ ૧1૧ રવિ । 
સુંમઈ- 


૧ગ 


સંક્ષિપ્ત મહાભારત 


ગળ મંસ્કૃતના આધારે લખનારઃ--રતિયષતિરામ ઉ૦ પડયા. 
[ નવાં દસ ચિત્રે--કીમત રૂ. સાડાચાર. પોસ્ટેજ જીરુ] 
ઘણાક ધર્મ જાસુ જતો “ મહાભારત ” માટે પચાસ ર્‌પીયા 
સુધી ખર્ચી" નાખવા તૈયાર થાય છે, તેમને મૂળ સંસ્કૃતનાજ આધારે 
સરળ ભાષામાં કથા-વાર્તા રૂપે લખાયેલું આ ઈ“ મહાભારત 7 
સાત્ર સાડાચાર રૂપીઆમાં મળે એ એક આશીર્વાદ ર્‌પ થઇ 
ડમે. જ્ઞાનવર્ધક પુર્તકમાળાના ૧૯૨૫-૨૬ એ ખે વર્ષના 
ગ્રાહકોને ર્‌. સવાખેમાં માળાનાં બીજા પુસ્તકે સાથે મળે છે. 
કદ--રોયલ આઠ પેજી સાધ્્ઝનાં વિસ્તૃત ઉપોદૃધાત સાથે 
લગભગ ૪૬૦ પાનાં, ઝાડા એન્ટીક કાગળ, પુડું મજ્મુત સળગ 
છી'ટનુ ને સોનેરી નામોનું સુશોભિત. ક 
કોઇ ષણ ગુજરાતી કેપ્ર ખરીદતાં પહેલાં આ કોષ 
નજરે જેદ જવા ખાસ ભલાસણુ છે-- 


ગુજરાતી શબ્હયર્થ(ચિંત(મણે 


ટ્રેનીગ કૉલેજ, હાઇસ્કૂલ, વિનયમર્'દિરના શિક્ષકો, વિધયાથોએ. 
લાયબ્રરીએ તેમજ ગુન ભાષાના અભ્યાસીઓતે હાલતાં ચાલતાં 
ઉપચોાગી થઇ પડે તેવા નવાજ આ શખ્દકોષ બહાર પડચે છે. 
શખ્રા--૪૨૦૦૦થી વધારે. અર્થા-ચોક્કસ અને પુરેપુરા. સાદ 
-કાઉન ૧૬ પેજી ઢાઇપ--ઝીશા-સ્માલ વૈકા; પાનાં ૧૬૦૦ પ્ુ'ડું' 
પાકુ સોનેરી નામનું, આટલું છતાં કીમત રૂ. પ-:૮-૦ બે ભાગ 
કટા બાંધેલાના રૂ. છ. ( પોસ્ટેજ ખર્ચ જુદુ'. ) 


પ્રક્ર્ણુ 
૧હું 


૧૦મું 
૧વૃમુ 
૧૨ મું 
૧૩મું 
૧૪ મું 
૧૫ ઝું 
૧૬મું 
૧૭માં 
૧૮મું 
૧૯મુ 
૨૦્મું 


અનુક્રમાણિકા 


વિષય 


મિત્ર યુગલ . ર 
મિલન અને નિમંત્રણુ . 
દીનેશની દુર્દશા 

મિત્રધર્મ 

શેષ પરિવારનો પરિચય 
પત્રબ્યવહાર્‌ . 

આકર્ષણુ . 

બે વિધવાઓ 

સતીશચન્દ્રની ચિન્તા . 
પત્રની પર્યાલોચના 

માતા અને પુત્રી 

પ્રસ્થાનતી તૈયારીઓ 

સતીશતું આગમન 

અઘટિત ધટના 

તપાસ અને પ્રયાણુ 
પાપજવવનતે પ્રથમ અધ્યાય 
સુશીલાની ચિન્તા 
બ્રમનિવારણુ કિવા પાપતેો પ્રથમ આધાત ! 
કુટિલ જનોની કાશી . 
પાંડેયનું પૃણ્યચરિત્ર! , 


પ્રકરણ 


રવ૧મું 
૨૨ મું 
૨્‌૩મું 
૨૪મું 
રપમું 
રમું 
રછમાું 
ર્‌૮્મું 
ર્લ્મું 
૩૦્મું 
૩૧મું 
ડર્મું 
ડટમું 


ઉર્‌ 
વિષય 


સુખ અને દુઃખના મધ્યમાં 
શામનાથ પોતાના *ગમાં 
આશ્રય પ્રાશિ 


સ્યામાનું સ્વામ ચરિત્ર અથવા સુશીલાનું નવું સંકટ ! 


પાપને! પ્રકાશ કિવા સંકટમાં સહાયતા 
નવાન આશ્રય-નવીન આપત્તિ 
કારાગાર્વાસીનો કાગળ 


સ્વામીની સુશ્રષા કિવા સ ન્‍્યાસીઓના સસદોપમી!: 


તીનકોડીની તીર્થયાત્રા . જ 
દીનેશનું ગૃહાગમન . 

અંતિમ આશ્રય કિવા એકજ માડીમી 
શાહજહાંપુરના સ્ટેશન ૫ર રી 
અભાગિનીના જવનનાટયનું અ'તિમ હમા. 


પૃષ્ઠ 
૧૦૨ 
૧૦૯ 
૧૧૪ 
૧૨૧ 
૧૩૪% 
૧૪૭ 
૧૫૭ 
૧૪૦ 
૧૮૨ 
૧૮૫ 
૧૯૫ 
૨૧૫ 
૨૧૯ 


૬૩ 


ક્થામંજરી 
( ભાગ પહેલે. » 
( સોનેરી નામનુ પુંડું- કિમત રૂ. બે. ) 

આ ભાગમાં કોઇ સત્રહમાં ન આવેલી એવી વિઠ્દાન લેખકોની 
ખાસ ચુટી કાઢેલી નીચેની સોળ વાતો છે. આ પુસ્તક મેટ્રીકમાં 
ટૅેકસ્ટ બુક તરીકે એક સાલ મજુર્‌ થયું હતુ. 

જ વેષધારી. ( ૨1. રા. છગનલાલ હરિલાલ પડયા; ખી. 
એ. : ૨ તારાનું અભિજ્ઞાન. ( રા. બ. રમણુભાઇ મહીપતરામ 
તીલકઠ, ) ૩ એક રાત્રી, ( ડો. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર ), ૪ અપરિ- 
ચીતા. [ રા. રા. ભ્રગવાનલાલ ગીરજાર'કર ભટ ]. ધ સણી. 
(ર. રા. વૈકુડસાલ ત્રીપતરાય ઠાકોર; બી. એ.) $ વીસમી 
સરીની શકુ'તલા. [ ર. ૨. વૈકુઠલાલ થ્રીપતરાય ઠોકર; બી. 
એ.] ૭ રાલત. ( સ્વ. ભાઇ રણુજીતરામ વાવાભાઇ હેતા; ખી. 
એ. ), ૮ સુમનતો સતાપ. (ર1. રા. ઇન્દુલાલ કે. યાસિક; બી. 
એ. એલ. એલ. ખી. ) ૯ લસ. ( સૌ. શારદા મહેતા: બી. એ. 
૧૦ ગરબાવાળી. ૧૧ પૈસો! કે બ્રેસ. : [૨. રા. ચપકલાલ 
એથ. ભગુડીઆ; ખી. એ. ] ૧૨ વિચિત્ર સ્વય'વર. ૨૬૩ રેણુકા. 
[ ૨. સ. ગોકળદાસ ડી. રાયચુરા ]. ૧૪ સ્તેહુ પહેલાં સાન. 
કપ પ્રિયબાલા. (ર1. ૨1. ડાલાશાહ્ટ લટ્્મણુ પટેલ) ૧૬ 
લલીત-માછુરી. [ રા, રા. જગજીવન કાળીદાસ પાક. લગભગ 
૮૦ પૃઇતી મોરી અપ્રસિદ્ધ સ્તેહવાર્તા, ] 





૧૪ 


ક ટિ. 
ઝ્થામજરા. 
( ભાગ બીને. ) 
સોનેરી સુ'દર બ'ધાઈ કિ'મત રૂ. ત્રણ. 

આ ભાગમાં વિદ્દાન લેખકોની નીચેની શાદ વાતે--કધાએ। છે. 

૧ નિમળા [ લગભગ ૧૦૦ પૃ#્તી અપ્રસિક્ પવિત્ર સ્તેહ- 
કથા. ) ૨ ઝુલછરીન. બાગમદં ુક્ઞાબ. ( લેખક_ મી. શિયાવજ્ષ 
નસરશવાતજી મોજીઅ; પારસી સંસારી સ્નેયકથા ) ૩ ખે કૃગનાયક 
( જીવનલાલ અમરશી મહેતા. આત્મભોગ વડે પરમાથ સાધનની 
અપ્રસિડ્ડ કરુણુ કથા. , ૪ સુખી રાજકુમાર ( રા. રા. સવાઇ- 
લાશ્ષ ચુતીલાસ યાક, ઉપલીજ કથાના સિદ્ધાતવાળી ડથા. ) ૫ 
એક સ્વષ્ત ( રા, 21. પુષ્કરરાવ વામનરાત મહેતા, એમ, એ. 
એલ એલ. બી, ) $ મદનનતેો! સનેર્‌થ; ( ૨. રા. સેોહતલાલ 
પાર્વતીશકર દવે, એમ. એ. એલ એલ. બી. ઉછરતા યુવક અને 
ગ્રેમી છવનનું એક ચંદર દશ્ય) છ નિભ્હ્યતાની મૂર્તિ (લે. શ્રીમદ્‌ 
ઉષેન્દ્રાચાય જ), ૮ માછીની છોકરી. (રા. ર1. ડાલાભાઇ રામચ% 
મહેતા. ) છ ચતુ્ઝુખ-ચાર સુખનુ' ક્વીતક [ લે. રા. બ. રમણુ 
જાઇ મહિપતરામ તીલક, ખી. એ. એલ. એલ. ખી. અુહિચાતુર્યતી 
અદબુત વાર્તા] ૧૦ જુટ્ટાદારબ'ધ ( શે. રા. બ. રમણુભાઇ મહિ- 
પતરામ નીલકડૅ, બી. એ. એલએલ. બી. બુદ્ધિચાતુયતતી અ#ભુત 
વાર્તા ) ૧૧ વિચિત્ર વીલ. / લે. રા. રા. પુષ્કરરાવ વામનગવ 
મહેતા. ) ૧૨ હીરા માણુકની મોટી ખાણ. ( લે. રા. ર. 
સણિશ'કર રત્તઇ ભટ. ) ૧૩ દુઃ ખમાંથી સુખ [ રવ. રાજડવિ 
ફ્લાપી ] ૧૪ માતભૂમસિ પ્રત્યેનો પ્રેમ. 


ન્---#---- 


શપ 


હાસ્યડથામંજરી. 
( ભાગ પહેલે।. ઝીમત ર્‌. બે ) 


શા. બ. શમણુભાઇ મહીપતરામે લખેલો ઉપોદ્ઘાત, રા. *1. 
મોતીભાઈ નરસિંહભાઇ અમીને લખેલી “ પટેલપોથી ” તી પ્રસ્‍તા- 
વના તથા ચ. રા. મોહનલાલ પાર્વતીશ કર દવેનો “ હાસ્યરસ ” 
ગિશેનો નિષ'ધ, અને હાસ્યરસથી ભરેલી “ પટેલપોથી ” ઉપરાંત 
જુદા જુદા વિદ્દાતાએ લખેલા સામાજીકે તથા સાહિત્યવિષયક કટાક્ષ- 
મય ૨૪ લેખો. વાતો, સ્કેચ વગેરેતા આ અત્ય'ત રમુજ છતાં મહ- 
ત્તતો ંમ્રક છે. પટ ર૫૦ ઉપરાંત સોનેરી નામનુ સુદર યુદ. 


-----#*----- 


હાસ્ય કથામજરી. 
( ભાગ બીજે. ) 


લેખક:--૨૬. રા. ધતસુખલાલ ડે. સહેતા, દાસ્યજનક 
છ ચિત્રો, પૂછ ૨૫૦ પાકુ સોનેરી 5. કીમત રૂન બ. 

આમા તેમતી “ અમાધાગણુ અનભવ “તી અત્યત હાગ્યરમ- 
પ્રધાન લાંબી વાર્તા તથા તેવીજ ખીજ વાસ વાતો છે. ખે ઘડી દીલને 
આમ અતે આન મેળવવા માટે હાસ્યકથામ'જરીતે] પહેલે! 
ભાગ તથા અ! ખીજે ભાગ જરર સંગ્રહમાં રાખવા થોગ્ય છે. 


----ક#*----- 


રૃટ 
બાળકો માટેનાં યુસ્તકે- 
સદૃબોધ વાતાવાલિ, ભા. ૧-૨. 


લેખક સ્વ. નારાયણુ હેમચદ્ર. દરેક ભાગની કીમત પાંચ 
આના. કલ્પિત નહિ પણુ સાચા બનાવોની બાળકને ધડો લેવા જેવી 


નાની નાની વાતોના સગ્રહરૂપે આમાં નીચે પ્રમાણે વિષયોનાં પ્રકરણે 
છે; (૧) જીવનનુ પરિવર્તન. (૨) કર્તવ્યપરાયણુતા, (૩) દયા. (૪) 
સત્યનિદા. (૫) ન્યાય. (૬) વિશ્વાસ. 


ધો બ 
ચાર વષનુ બાળડ. 
(૪. સ. ૧૯૨૩ના સ્ત્રીમાધના “બાળક' વિભ્ાગતુ' પાકુ' બાંધેલું પુસ્તક) 
ખાસ ખાળકે માટેજ લખામેલા ઉપદેશક લેખો, કવિતાઓ, 


નાની નાની વાતો, સાદો, જીવનચરિત્રો, સિ'હાસન બત્રીસીની આડે 
વાર્તાઓ, રામાયણુની બાર વાતો વગેરે અતેક જતના લેખોાથો ભરપુર 


લગભગ ૩૦૦ પૃઇ અને કેટલાંક ચિત્રો સાથે. પાકુ પુડુ' કી. ફ. બે. 
ફર (૬ ૦ 
પાચમા વષનુ બાળડ. 


“સબોધ”ના બાળક વિભાગના ૪. સ. ૧૯૨૪ ની સાલના 
ખાસ બાળકે માટેજ લખાયેલા નાના નાના લેખો, કાવ્યો, સ'વાદો, 
ચરિત, ।સ'ાસન બત્રીશીની વાતો, રામાયણુની વાતો, ખબાળકા 


રસપૂર્વક વાંચે તેવી ખોધ લેવા લાયક ટુકી ઢુ'કી વાતો વગેરેનો 
લગભગ ૩૬૦ પાનાંને। સંગ્રહ. પુડ્ડુ' પાકુ. કીમત રૂ. દોઢ. 
૬ ક 
છઠ્ઠા વષેતુ બાળક. 
સ્રીખાધના “ ખાળક ” વિભાગનું છ. સન ૧૯૨૫ ની સાલતુ 
ઉપર પ્રમાણેનુ'જ પાકુ ખાંધેલુ પુસ્તક. કીમત, રૂ. દાટ. 


અભાગિની' 


અથવા 
સુશીલાની સસારવૃષ્ણા. 
-૪-૦૫-૯૯-- 


પ્રકરણુ ૧ લુ, 
મિત્રયુગલ. 


રીતેશ'અતે સતીશ બન્ને બાળમિત્રો હતા. હુંગલાં જિલ્લાના 
કુસુમપુર્‌ ગામમાં તેમનાં ધર હતાં. દ્ીતેશ કાયસ્થજતિતો હતો 
અને સતીશ બ્રાહમાણુ કુલમાં જન્મ્યો હતો. તેઓ માત્ર ખાળમિત્રે. 
જ નહિ કિન્તુ સહાધ્યાયીએ પણુ હતા. પ્રવેશિક્રા પર્યન્તતે। વિઘા- 
ભ્યાસ તેમણે કુસુમપુરના વિદાલયમાંજ કર્યો, હતો. બન્ને એક જ 
વર્ગમાં એકજ બાંકડા પર એક ખીજાતી પાસે બેસતા છતા. વાર્ષિક 
પરીક્ષામાં કોઈવાર દીતેશ પહેલો તો સતીશ ખીન્ને; અને કઇ 
વાર્‌ સતીશ પહેલે તો રીતેશ બીજને આવતો હતો, પ્રવેશિકા પરીક્ષા - 
માં બન્ને દ્રિતીય શ્રેણીમાંજ ઉત્તીણું થયા હતા. ત્યાસપછી આગળ 
અભ્યાસ કરવા માટે કલ્રકત્તા આવ્યા હતા. કલકત્તામાં તે એક જ 
હાસ્ટેલર્માં રહા હેતા પશ્મુ એકજ કૉલેજમાં દાખલ થયા ન હોતા. 
રીતેશ “ જનરલ એશેમ્બ્લી ડૉલેજ ' માં દાખલ થયો હતો અને 
સતીશ “પ્રેસિડેન્સી ક્રીલેજ' માં અભ્યાસ કરવા લાગ્યો હતો. એક્‌. 


ક અભાગિની 


એ. ની પરીક્ષામા નાપાસ થવાથી દીનેશે જૈમર્નાસંગ જિલ્લામાં 
આવેલા એક ગામની નાની નિશાળમાં સુખ્ય શિક્ષકની નોકરી સ્વીકારી 
લીધી હતી. સતીશ બી. એ. તો અભ્યાસ કરી રલ્લો હતો. નાતાલ 
વગેરેની રન્‍નઓમા બન્ને એક બીશ્નની મુલાકાતે જઇ આવતા હતા. 
પરતું ન્યારથી સતીશ ખી એ. અને તે પછી એલ. એલ્‌. બી. ની 
પરીક્ષામાં ઉત્તીર્ણ થઈ ને શાહજહાંપુરમાં વકોલાતને। ધધો કરવા 
સાટે ચાલ્યો ગને! હતો, ત્યારથી તેને દીતેશના ચમાથાર મળતા 
બધ થઈ ગયા હતા. સતીશ ગરમીની રજાના દિવસોમાં કુસુમપુર 
ગયે! હતો. ત્યા તેના સાંભળવામાં આવ્યુ હતું કે દીનેશ કલકત્તાના 
"૪ અંગ્રેજ વ્યાપારીને ત્યા ઉચા એદ્દાની નોકરી ઝરી રશ્ો હતે. 
તેતી વડિલેપાજિત મિલ્કત તેના ભાહ્ઃઓએ વહેચી લીધી હતી, 
ફારણુ કે, તે હવે વતનમાં આવતોજ ન હોતો. એજ વખતે રીનેશ- 
ના લગ્ત થવાના સમાચાર પણુ સતીશતે મળ્યા હતા. રીનેશને 
સાં એક કન્યા અવતરવાનું પણુ સતીશે ત્યાં જ સાંભળ્યું હતું. આ 
પૂછી લાંબા વખત સૂધી એક ખબીન્નને મળવાને તેમજ એક બીજના 
સમાચાર સાંભળવાને! અવસર આવ્યો ન હોતો. સતીશ બાખૂ પણુ 
પોતાના ઘરનો મોહ છોડીને એક પ્રકારના સાહેબ બની ગયા હતા ! 


શ્‌ 
મિલન અને નિમ'ત્રણ. 
સતીશની પહેલી પુત્રી નિહાર બાલાનો વિવાહ કલકત્તામાં જ 
કરવાને નિશ્ચય કરવામાં આવ્યો હતે. વર પક્ષના લોકોએ શાહ- 


જહાંપુર સૂધી જવાની ના પાડવાથી સતીરાને ફરજિયાત પોતાના 
પરિવાર સાથે ક્લફત્તા આવવું પડયું હડુ, કલકત્તામાં તેમના જેટલા 


મિલન અને નિમ'ત્રણ. ૩ 


ભાઇબધા તથા ઇષ્ટ મિત્રો હતા તેએ બધા વિવાહતી તેયારીઓ 
કરી રહ્યા હતા, સતીશ આજકાલના બ'ગાલી સાહેબોની પેડે રહેતા 
હોવાથી કલકત્તામાં તેમના કૃડુમ્મીએ તથા નજદીકના સગાં સિવાય 
ખીન્ન વધારે બન્ધુ બાન્ધવો હતા નહિ. વિવાહતી ચાર્‌ પાંચ 
દિવસ પહેલાં સતીશ જે લેકેને લગ્નની ક કેત્રીઓ મોકલવાની હતી 
તેમનાં નામતી એક યાદી પોતાના ખે ત્રણુ કુટુમ્મી જતો સાથે 
તૈયાર કરી રલો હતો. એ વખતે તેતે પોતાના બાલસ્નેઠી રીતેશ- 
ચન્દ્રવું અથાનક સ્મરણુ ચ૪ આંવ્યું, અને તેશે પોતાના ભત્રીન્ન 
સુમોધને સબોધીતે કહુ કે: “ કાં જુગોધ ! મે સાંભળ્યુ છે કે 
આપણા ગામના દીનેશ પણુ અહીંજ કેો૪ ઠેકાણે તોકરી કરે 
છે, એમનું ધર્‌ કયાં છે તેની તને ખબર છે ? એમને ત્યાં આપણે 
લગ્તપત્રિકા મોકલાવવી પડશૅ. ” 

“ તેઓ “જેન મરે એન્ડ કુ. ' મા નોકરી કરે છે એમ 
ક્ઞાંભન્યું છે. પણુ તેમનું ધર કયાં છે એની ખબર નથી. ” પ્રચાધ- 
ચન્દ્રે જગાળ આપ્યો. 

“ આ શું ! એક તે! રીતેશ આપણા! ગામના અતે ખીજીં મોટા 
એકદ્દા ૫૨ તોકરી કરનાર તો પણુ તમે તેમતું' ધર નથી નનણુતા !” 
સતીશબાખએ કાંળ્ક આથ્ર્ય દર્શક ભાવથી આ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

“ એ પણુ ક્યાં ધેર આવે જાય છે અતે ધરના લોકોની 
ખભર કાઢે છે ! એથી અમે લોકોએ પણુ એમને ત્યાં જવા આવવાનો 
સબ'ધ રાખ્યો નથી. ” પ્રખોધે પાંચેક મિનિટ સધી વિચાર ફરીને 
પ્રત્યુત્તર દીધો, 

« ત “ જેન મેરે એન્ડ જું. ' માં તોકરી ફરે છે, એ તોતું 
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જાણું છે ને ? ” સતીશચન્દ્રે પૂછયું. 
“ સાંભળ્યું છે; બરાબર કહી શક્તો નથી. ” પ્રખોધે કહ્યું. 


“ઠીક, ડાલે એકવાર એ ફપતીતી ઔક્સિમાં જઇને ખબર 
કાઢી આવશું; કારણુ કે, તે મારા ખાળપણુના મિત્ર છે. અમે સાથેજ 
નિશાળમાં ભણ્યા છીએ; કલકત્તામાં પણુ સાથે જ રહ્યા છીએ. 
વળી તે અત્યારે ડલકત્તામાંજ છે અને આપણ' આમ-ત્રણુ ન જય, 
એ તો ડીક ન કહેવાય. ” 


ખીજે દ્વિસે સાંજે પાંચ વાગ્યા પહેલાંજ સતીશ ' નેન મરે? 
ની આકફ્સિમાં પહોંચી ગયા હતા. એક બાખૂતી સાથે બારણુ।માંજ 
મુલાકાત થતાં' તેમણું દીનેશચન્દ્ર રયના વિષયમાં પૂછ્યું હતું. તે 
બાખૂઝે તેમને કહ્યું: “ આપ મા સાથે આવો, હું અમારા વડા 
ખજાનચી સાહેભની પાસે આપને લઇ જઉ છું. ” આ પરથી 
સતીરાને જણાયું કેપ્તે (દીતેશ) જેન મરે કંપનીને મોટો ખજાતચી 
હતો. સતીશે અંદર જપ્નતે નૈયુ તો ખજાનચી મહાશય લાકડાના 
એક મેટા પાંજરાના આકારતાળા ગોળ મેજ પાસે ગાળ ફરતી 
કુશી'પર બેઠા બેઠા પૈસાની આપ લે કરી રોજમેળમાં જમે ઉધાર 
નાખી રહ્યા હતા. ધણા વખત પછી એક ખીનતી મુલાકાત થયેલી 
હોવાથી દીતેશ પોતાના મિત્ર સતીરાતે આખી શકયો! નહિ, પણુ 
સતીશે રીનતેરાને તરત જ ઓળખી લીધો હતો. આમાં રીનેશનો 
કાંઇપણુ દોષ કાદી શકાય તેમ ન વું, કારણુ કે, શતીશતી લાંબી 
દાદી તથા કેશપૂર્ણ મસ્તક નેષ્ઠતતે તેતે ઓળખવાનું ફામ વધારે 
કઠિન થઇ ગયું હતું. રીનેશને અપરિચિત દછ્િથી પોતાના તરફ 
નેતા જેને સતીશે જણી લીધુ કે તે તેને એળખી શકયે નહેતો, 
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એટલે તેણે કથં કે: “ કેમ રીતેશ, શું તમે મતે નથી એળખતા ? 
હું સતીરા છું ! ” 

સતીશના મુખમાંથી એ રાખ્દ્લો નીકળતાંતી સાથે જ દરીતેસ 
આન'દને લીધે ઝેછળી પડયો, અતે “ અહા સતીશ ! ' એવો ઉર્‌- 
ગાર કાઢીને પોતાની બેદકમાંથી બહાર આવી પોતાના ધણા કાળથી 
વિખૂટા પડેલા બાળમિત્રને ગળે વળગી પડયે1. થોડી વાર્‌ પછી 
જ્યારે આવેશ ઓછે થયે ત્યારે તેણે સતીશતેો હાથ પોતાના 
હાથમા લઇ્તતે કહેવા માંડયું કેઃ “ આનદમાં તો છેને ભાઈ ! કહો, 
ઘ્રરના શા સમાચાર છે ? અહી ડયારે આવ્યા ? કયાં ઊતર્યા છે? 
આટઢલા દિવસ પછી કલકત્તા યાદ આવ્યુ? ” 

“ ભાઈ, હું વકીલ ષ્ું, એક પછી એક સવાલ પૂછે તો તમને 
જવાખ ૬૪ શકુ. આટલા બધા સવાલો એકજ સાથે પૃછવાની કાયદા- 
માં ના પાડવામાં આવેલી છે. ” સતીશે હાસ્યયુક્ત સ્વર્થી વાણી- 
વિતે૬ ક્યે. 

“ હશે, બીજી બધી બાબતે] રહેવા દો. તમે ડતર્યા કયાં છો 
એજ પહેલાં કહો. ” રીનેશે હસીતે કહ્યું. 


“ હું મારી એક કન્યાનાં લગ્ન કરવા માટે મારા પરિવાર સાથે 
અહીં' આવ્યો છું અતે સ્યામ બારમાં એક ભાડાનું ધર રાખીને 
ચાં રહ્યો છું. ” સતીશે જવાબ દીધો. 

“ કુત્યાનાં લગ્ન કરવા માટે ? તમારે કન્યા કયારે ચઇ હતી ? 
તેનાં લગ્ત કયારે થવાનાં છે ? કાની સાથે થવાનાં છે ? સુ કાંઈ 
આપવા કરવાનુ છે ? ” દીતેસે વળી પાછું કાયદાથી વિરુદ્દ વર્ત્તન 
કરી દેખાડયું. 
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“ આ નૂઓ. ફ્રી તમે કાયદાના ભગ ફર્શ ! આ બધી 
વાતો આપણે પછી કરીશું. હાલ તરત તો તમારા રહેવાના ઘરનુ” 
મને ઠેકાહુ આપો એટલે ધેર આવીતે લગ્નપત્રિયા આપી નોતરૂં 
૬૪ ન્નઉ. ” સતીશે ક્યું. 


“ મારી સાથે આ બધા શિષ્ટાચારતી શી આવશ્યકતા છે ? 
લગ્ન કયારે છે, આટલું જ જણાવી દો, એટલે હું જ બધાને લઇને 
તમારે ત્યાં આવી પહેોંચીશ. તમાર્‌ ક્યાસ બાશ્નરતું ઠેંડાણુ' મતે 
આપતા જએ એટલે આજે જ ઔપ્ીસમાંથી ધેર જતી વખતે 
તમારે ત્યાં થતો જઇશ. ” ૨ીનેશે ખુલાસે। કર્યો. 


“ પણુ તમે તમાર્‌ ઠેકાણુ તો આપી દો. કોઇવાર અચાનક 
કામ પડી જય, તો તે વેળાષ્રે સારે કયાં જવું ? ” સતીશે પ્રથમ 
દ્ીનેશનું ઠેકાણુ' જણી લેવાના હેતુથી કહ્યું. 


“ હું સર્ષેન્ટાઇન્‌ લેનમાં રહુ છું. બૌબા*નર સ્ટ્રીટમાં થઇ 
સર્ષેન્ટાઇન્‌ લેનમાં થોડે દૂર સધી ગયા પછી પહેલું જ જે મકાન 
આવે છે તે મારૂં ધર છે. ” હીનેશે કશુ. 


“ હષ્રો; આ મારૂં ઠેકાણુ. ” એમ કહીને સતીશે પોતાની 
ડાયરીમાંથી કાગળનો એક કકડે। કાઢીને રીતેશના હાથમાં આપ્યો 
અને ત્યાર પછી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 


રીનેશ આક્સિમાંથી ધેર જતી વેળાયે તે દિવસે સતીશને ત્યાં 
ગયો નહિ. સતીશે વિચાર કર્યોઃ “ કદાચ કામ કાજને લીધે 
દ્રીનેશ આજ આવી નહિ શકયો! હોય. આવતી કાલે શનિવાર હોવાથી 
તેમની આક્રિસ ખે વાગે બંધ થશે તે વખતે આવરે. ' 
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પરતુ સતીશની એ આશા પણુ વ્યર્થ થઇ ઢતી;કારણુ કે શનિ- 
વારે પણુ રીતેશ તેતે મળવા માટે આવ્યો નહોતો. 
ત્ર્દ ત્ર ત્ર ત્ર 

ખીજે દિવસે રવિવાર હોવાથી સતીશ સર્પેન્ટાઇન્‌ લેનમાં 
દીનેશનું ધર પ્રઠ્તો પૂછતો જપ પહોંચ્યો. ઘરના તોકરતે પૂછવાથી 
જણાયું કે તે ધેર ન હોતે. ક 

“ એ કયારે આવશે એ વિશે કાંઇ કહી ગયા છે ?” સતીશે 
શ્ીતેશના ધરના નોકરને પૃછયુ. 

“ એમનું કાન ચોક્સ નથી. હમણાં આવે-થાડીવાર પછી 
પણુ આવે-અથવા આજે ન પણુ આવે. ” નોકરે જવાબ દીધે. 

“ શું તે ડલકત્તામાં નથી ? કયાંય બહાર ગયા છે ?” સતીશે 
આશ્ચર્ય ચકિત્‌ થઈને પૂછ્યું. 

“ કલકત્તામાં જ છે, જવાના કયાં હતા ? ” તોરે વિરક્ત . 
ભાવથી ઉત્તર દીધો. થોડીવાર રહીને તેણે કહ્યું: “શનિ તથા રવિ- 
વારતે દિવસે તેએ ધેર રહેતા નથી. ” 

નોકરને મોટેથી એ ખુલાસો સાંભળીને સતીશે પોતાની નિમ- 
ત્રણુ પત્રિકા તથા તે સાથે એક ચિક્ઠી તેને આપી દીધાં. ત્યાર પછી 
તે તરતજ પોતાને ઘેર્‌ આવ્યો. ધરમાં જતા જ તેના ભત્રીજા સુબોધે 
પૂઠ્યું: “ તમે આટલી વાર સધી કયાં હતા ?” 

“ દત્ીતેશને મળવા સાટે ગયો હતો, પણુ મુલાકાત થળ નહિ. ” 
સતીશે જવાબ દીધો. 

* શું તે રોજ રોજ તમને મળ્યા જ ફરે ₹--અને તેમાં વળી 
શનિ રવિવારે ? ૭ડૂ ! એટલી બધી ઝુરસદ એમને કયાંથી હોઇ 
શકે વારૂ ? ” સુખોાધે રહસ્યપૂર્ણુ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. 
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“જમ્‌ ? ” સતીશે આશ્ચર્યદર્શક ઉદ્ગાર કાઢયો. 

* એ બધુ સાંભળીને તમારે શું કરવું છે? જે માણુસ 
સદિરાનું જેટલું સેવન કરતો જય છે, તે તેટલોજ ચારિત્રિહોન થતો 
જય છે, બસો રૂપિયા મહીનાના પગાર મળે છે અને એટલા જ 
ઉપરથી ખાવાના મળે છે, તોપણુ તેમનો ખર્ચ. પૂરા થતો નથી. 
ધરમાં ફક્ત તેમતી એક વિધવા કન્યા તથા સ્તી છે.” સુબોધે રીનેશ- 
ના ચાશિત્રનું રહસ્ય ઉઘાડું પાડી દીધુ. 

જ્વીનેશની આટલી દુર્દશાની કથા સાંભળીને સતીશને અતિશય 
દુઃખ થયુ. તેણું અત્ય'ત દુઃ ખપૂર્ણુ સ્વરથી કહ્યું. “ એક પુત્રી અને 
તે પણુ વિધવા. આ દુઃખથીતો તેણુ મરી જવુ નનેઇએ.પણુ તેને બદલે 
તૈનું આવુ અધમ આચરણુર? અમે બન્ને નિશાળમાં તેમજ ટાલેજમાં 
ભણુતા હતા ત્યારે તો રીતેશ બહુ સારા છોકરા કહેવાતો હતો. 
સતે લાગે છે કે કલકત્તામાં આવ્યા પછી કુસંગતિને લીધે તથા વધારે 
આવક થવાતે લીધે તેતી આ દશા થયેલી હોવી નેઇએ. ” 

સતીશે એ વિશે વધારે કાંઇ પણુ કહ્યું નહિ. તેની કન્યાના 
લગ્નના દિવસોમાં પણુ રીનેશ બાખૂતાં દર્શન થયાં નહિ. તેથી સતીશ 
પણુ તેને ફરી વાર મળવા ગયો નહિ. લગ્નનું કામ ઉકેલાઇ ગયા 
પછી તે પોતાના પરિવાર સહિત શાહજહાંપુર ચાલ્યો ગયો. પરતુ 
પોતાના મિત્રની શોચનીય દશાનો વિચાર તેના મનમાંથી ક્ષણુ માત્રને 
માટે પણુ દૂર થયો નહિ. 

૩ 
હીતેશની દુર્દશા. 


ઉપરોક્ત ઘટનાને ત્રણુ માસતો કાળ વીથા પછી એક દિવસ 
સન્પ્યા સમયે સતીશ પોતાના શાહજહાંપુરમાંના ધરના દિવાનખાતા- 
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માં બેઠો હતો. એજ વેળાયે એક મલ્િન વેષધારી મનુષ્યે અંદર 
પ્રવેશ કર્યો અતે કેટલીક વાર સધી સતીશના મુખમ'ડળ તરક અનિ- 
મેષ દદ્િથી ન્નેયા પછી હિન્દી ભાષામાં “ શું ચટ્ટોપાધ્યાય વકીલ- 
નું આ જ મકાન છે?” એમ પૂછ્યુ. આવનાર મનુષ્યના બોલવા 
પરથી જ સતીશે નનણી લીધુ કે તે ઉત્તર હિન્દવાસી નહિ પણુ 
બઅ'ગાળવાસી છે; અતે તેથી તેણે જવાબ આપતી વખતે બ'ગાલી 
ભાષામાં કહું %: “જી, હા; સતીશચન્દ્રનુ ધર આજ છે. તમારે 
કોનું કામ છે?” 

આવનારે કાંઇ પણુ ઉત્તર આપ્યા વિના સતીશની સામે કેટ- 
લીક વાર્‌ ન્નેયા કર્યું, અને ત્યાર પછી તે ઘરની અંદરના ભાગમાં 
જઇને બેસી ગયે. સતીશ પણુ આશ્ચર્ય ચકિત થઇને પાછળ પાછળ 
અંદર ગયો અને એકવાર પૂછેલે પ્રશ્ન ફરીથી પૂછયો કે: “મહાશય 
આપને કોનું કામ છે?” 

“ સતીશ ! તમે મતે ન ઓળખ્યો? હું રીનેશ છું ! ” 
આવનારે ભય વિવ્હતાથી આસપાસ ન્નેધ્તતે પોતાની ઓળખાણુ કરાવી. 

“તીતેશ તમે |” સતીશે પહેલાંના કરતાં અધિક આશ્ચર્ય 
દશ*ક સ્વર્થી એ શખ્દ્ો ઉચ્ચાર્યા. ત્યાર પછી તો એકદમ કુર્શિ પરથી 
ઊભા થઈને પોતાના મિત્રને ગળે વળગી પડયો. 

” સતીશ ભાઇ, દયા કરી ધીમેથી ખોલે. ” ર્ીનેશે ભયસ્રચક 
દષ્ઠિથી ચારે તરક જઈને અતિરાય આર્જવતાથી કહ્યું. 


સતીશ બિચારા કાંઇ પણુ સમજી શકયો નહિ. તે દીનેશનોા 
હાથ પકડીને તેને પોતાના ખાનગી એરડામાં લઇ ગયે! અને એક 
કુર્શિ પ૨ બેસાડીતે કહેવા લાગ્યો કેઃ “ખીજી બધી વાતો પછી 
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કરીશું. હમણાં તમે મને એટલું કહો કે કયાંથી આવ્યા છો અને 
કયારે આવ્યા છો ? ખાવાપીવાનુ કાંઇ પણુ કર્યું છે કે નહિ / ” 


“ કાલે ગાડીમાં થોડુક ખાધુ હતું. આજે પાસે પૈસા ન હોવાથી 
હુજી સૂધી કાંઇ પણુ ખાધું નથી, ” રીનેશે કહ્યું. 


“ તમે શાન્તિથી ખેસે. હું પહેલાં અંદર જઘને તમારા માટે 
રસોઇ કરવાનું કડી આવું છું. પ્રથમ ખાઇ લ્યો એટલે પછી નિરાંતે 
આપણે વાર્તાલાપ કરીશું. ” સતીશે ર્ીતેશને માટે ભોજન તૈયાર 
કરાવવાની વ્યગ્રતા દર્શાવીને એ શખ્દ્લો ઉચ્ચાર્યા. 


ઝે 


એમાંનું કાંઇ પણુ કરવાની આવશ્યકતા નથી. ” રીનતેશે 
સતીશતેો હાથ પકડી તેતે અંદર જતો અટકાવીને અત્યત વ્યગ્રતાથી 
કહેવા માંડયુઃ “ ભાઇ ! પ્રથમ મારી ફર્મકથા સાંભળી લ્યો. મે' 
ખકફ્સિના પાંચ હજર રૃપિયા ઉચાપત કર્યા છે. સાહેબે મારા પર 
દાવો માંડયો છે, અતે હું આ તરક નાસી આવ્યે! છું. મારા ઉપર 
વારન્ટ તીકળ્યું છે; મતે ધરમાં રાખવાથી તમે પોતે દુઃખમાં આવી 
પડશે. હું અહી રહેવા માટે આવ્યે! નથી. સતે થોડાક રૂપિયા આપો 
એટલે પશ્રિમ દિશામાં વળી કે!ઇ દૂરના શહેરમાં પહે'ચી જઉ. 
આજેજ રાતની ગાડીમાં હું અહીંથી જદ શકું તેવી સગવડ 
કરી આપો ભાઇ !” 

“કામ તો બહુજ ખરાબ કર્યું છે, દીતેશ ! પણુ શું આમ 
નાસી જવાથી આ અંગ્રેજ રાન્યમાં કોઈ બચી શકે છે ? તમારાથી 
જે અપરાધ થયે છે તેની શિક્ષામાં નથી મળવાની ફાંસી કે નથી 
થવાની દેશનિકાલતી સન. માત્ર અમુક વર્ષની મુદ્ત નાખી સાધા- 
ણુ કેદની શિક્ષા થશે કે જેમાંથી કેોધપણુ વખતે પ્રયત્ન કરવાથી 


દીનેશની દર્દશા. ૧.૪૯ -5 ૧૧ 


કુક્ત થઇ શકાશે. છું તમતે રૂપિયા આપુ છુ તે લઇ તમે સીધા 
કલકત્તા “નએ. ત્યાં જઇ અદાલત (કૉર્ટ)માં ઉભા રહેને, હું મારા 
મિત્ર રમેશદેવનાં નામતી એક ચીઠ્ઠી લખી આપુ છ૭' તે તમારાવતી 
અદાલતમાં ઉભા રહેશે; અને તેના બદલામાં તમને એક પાઇ પણુ 
આપવી પડશે નહિ. ” સતીશે પોતાના મિત્રના ઉદ્દારતો સાચો 
માર્ગ બતાવ્યો. 


“પણુ જે અપરાધ કર્યો છે તેની કાંધ શિક્ષા થયા વિના 
રહેવાની છે ? અને જે હું જેલ મહેલમાં રહેવા ચાલ્યો ગયો તેક 
બાળ્ડી છોકરાને ખાવાનુ કોણુ આપશે? ઘરમાં તો મદિરાના 
પ્રતાપે કરીને કાઇપણુ રહ્યું નથી. હાય ! મારી વ્હાલી બચ્ચાને 
પણુ મને વિચાર ન આવ્યો ! ” દીતેશે પોતાના દુઃખતું સાચું કારણુ 
દર્શાવીને પોતાની થયેલી દુર્દશા પર શેક પ્રગટ કર્યો. 


“ પરતુ તમારા પલાયન કરી જવાથી તમારાં બાળબચ્ચાં 
શી રીતે સુખી થવાનું તમે ધારો છો?” સતીશે પૃછ્યું.“ સુખ તો 
કયાંથી મળવાનું હળ ! એ તો એમ કે કઠ&ણુ હૈયુ કરી આપણે 
દુનિયામાંથી મોઢું કાળું કરીતે જતા રલ્રા એટલે દેખવાનું ને 
દાઝવાતું ટળ્યું ! કહે છે ને કે “ આપ મૂએે પીછે ડૂબ ગઇ દુનિયી!' 
દેખવું નહિ અને દાઝવુ નહિ. ” દ્ીનેશે ખુલાસે। કર્ચ. 


*€ ક) 


એ બધાં ફાંફાં છે દીનેશ ! મારં કહ્યુ માતી તમે કલકત્તા 
“એ. એ વજીલ તમારી શિક્ષા પણુ એછી કરાવરો. એક કે બે. 
વર્ષથી વધારે કેદ તમને મળરો નહિ. જેલમાંથી છૂટયા પછી હેજર્‌ 
પ્રયત્ન કરી શકાશે. પણુ તમે જે કરવા ધારા છો તેથી તો તમે 
મૃત્યુને જ બોલાવી રલ છે.. કદાચ પકડાશે નહિ તોપણુ દરેક ઠેકાણુ 
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તમારે છુપાઇને ફરવું પડશે. એથી તો! તમારે મરવું જ સારં છે. ” 
સતીરો દીનેશના વિચારો બદલવાને। પ્રયત્ન કર્યે. 


“ત્યારે છેવટે તમે ક્યો માર્ગ બતાવો છે ?” દીતેશે કાંઇક 
વિચાર્‌ કરીને પૂછયું. 


“મે તે! તમને જે કહેવાનું હળુ તે પહેલાં જ કહી દીધુ છે. 
ક્લકત્તા ન્નએ।; પશ્વિર્માં અડગ ભરચૅસે। ખી જે શિક્ષા થાય તે 
ખુશીથી સહન કરે. ન્યાં સુધી તમે જેલમાં રહેશે, ત્યા સધી તમારી 
સ્ત્રી તથા કન્યાનું પાલન પે।ષયણુ આ સેવક કરશે. તેમની પાસે એક 
પાપ પણુ નથી, એ હુ' સારી પેઠે જાણુ છુ- તમે જે કાંઇ કમાતા 
હતા તે બધુ દારૂના દુર્વ્યસનમાં "મર્થી નાખતા હતા, એ પણુ હ 
સારી પેઠે જાગું છુ. હવેતમે કોઇ પણુ જાતતી દલીલ ન કરતાં માર્‌ 
કહૅવુ' માની કુલકત્તા “નએ।. બસ, છુવે કાંઇ પણુ બોલશે નહિ. હવે 
તો તમે જમી લ્યો, પછી ખધું થઇ રહેશે. પરમાત્મા કરશે તો 
સૌ સારાં વાનાં થશે. ” સતીશે સલાહ આપવા સાથે દ્દીનેશને તેતી 
સ્ત્રી તથા કન્યાના ભરણુ પોષણુની ચિતાના ભારથી મુક્ત કર્યો. 


થોડીવાર પછી સતીશ ધરમા ભોજનની વ્યવસ્થા કરાવીને 
પાછે બહાર આવ્યો. દીનેશ તેજ કુરસી' પર બેસીને પોતાને કપાળે 
હાથ મૂષી ઉડા વિચારમાં લીન થઇ ગયો હતો. સતીશે થોડીવાર 
સૃધી તેતી ચર્યા જેયા પછી પૃછયુઃ “ દીનેશ ! શું નિશ્ચય કર્યો ? 
પલાયન કે પ્રયત્ન ?” 


“ધરણા વિચાર કર્યા પછી તમારી સલાહ પ્રમાણે વર્ત્તવામાં 
જ મને કલ્યાણુને! માર્ગ દેખાઇ રલો છે. કલકત્તા જપ્રશ; પણુ દને 
સને ભાળ, મારી સ્ત્રી તથા પુત્રીને ઘેર ધેર ભિક્ષા ન માગવી પડે.” 


દિનેશની રર્દશા. ૧૩ 


દીનેશે સતીશની સલાહને] સ્વીકાર કરીને પોતાની સ્ત્રી તથા કન્યાતી 
સંભાળ રાખવાની તેને છેહ્લીવાર ભલામણુ કરી. 


“પુર્માત્મા મને માર્‌ કર્તવ્ય કરવાની સદ્બુદ્દિ આપો !” 
એમ ડરીને સતીશ પ્રેમપૃર્વક દીનેરાતો હાય પકડીને જમવા પણુ 
લઇ ગયે. જમતી વખતે કઇ પણુ પ્રકારતો વિશેષ વાર્તાલાપ થયો. 
નહિ. એજ શત્રે સતીશે દીનેશને કેટલાક રૂપિયા તથા પોલિસ 
ઢર્ટના એક વકીલના નામની ચિટ્ટી આપીને કલકત્તા રવાના કરી 
દીધો. દીનેશે પણુ કલકત્તામાં જહતે પોતાની જાતતે પોત્તિસતે 
સ્વાધીન કરી દીધી. ઝૉર્ટમાં કેટલાક દિવસ સુધી સુકર્દમો ચાલ્યો અતે. 
અંતે ન્યાયાધીશે તેને બે વર્ષની કેદ તથા બસો રૂપિયા દડની શિક્ષા 
સંભળાવી દીધી. પરતુ તે દડ ભરવાતે અશક્ત હોવાથી છ માસની 
%૬ વધારાતી ભોગવવી પડી. એક'દરે તેતે અઢી વર્ષની કારાગૃહ- 
વાસતી શિક્ષા ભોગવવી પડી. 


૪ 

મિત્રધર્મ. 

સતીશચન્દ્ર, પોતાના મિત્ર દીનેશયન્દ્રને વચન આપ્યા સુજમ, 
દીતેશની સ્ત્રી તથા વિધવા કન્યાના ભરણુપાષણુ માટે દર મહીને 
ચાળીસ રૃપિયા મોકલવા લાગ્યો. દીતેશની સ્ત્રીએ પોતાનું આગલું 
રહેવાનું મકાન ખાલી કરીને કમ્છુલિયા ટોલાના એક મકાનમાં મહીને 
ચૌદ રૂપિયા ભાડાની ખે ઓઆરડીઓ લઈ રાખી હતી. દીતેશના 
જદમાં જવા પછી સતીશચન્દ્રે તેની સ્ત્રી કન્યાને કુસુમપુર્‌ જઇ 
પોતાનાં સગાંવહાલાં સાથે રહેવાની સલાહ આપી હતી; કારણુ કે, 
કુલકત્તામાં રહેવાથી એક તો ખર્ચ વધારે ચવાનો સંભવ હતો અને 


૧૪ અભાંગના 


ખીજીં ક્રોઇ પણુ પુરુપ સબ'ધીની દેખરેખ વગર જુવાન પુત્રીને- 
તેમાં પણુ વિધવા પુત્રીને લઇતે રહેવું ભય કર હતું. પરતુ સતીશ- 
ચન્દ્રવે આ પ્રમાણું લખ્યું હતું: “ કુસુમપુરમાં અમારં ઘરબાર કાંઇ 
જ નહિ, સગાંસબ'ધીઓ ન્નેડે પણુ કજ ટ ટા ચાલે છે. ગામડામા 
રહેવું મારા માટે શહેરના કરતાં પણુ વધારે જખમ ભરેલું છે. વધારે 
ખર્ચના વિષયમાં લખવાનુ' કે આપ અમોને ૬ર મહીને રૂ. ૪૧) 
મોફ્લે છે! પણુ તેટલા રૃપિયાની અમારે જરૂર નહિ પડે; કાર્‌ણુ કે, 
અમોએ રહેવાનું જૂનું ધર ખાલી કરી હાલ કબ્છુલીયા ટોલામાં એક 
નવું ધર-બે એ.રડીએ ચોંદ રૂપિયા ભાડાની લઇ સખી છે. બાકી 
રલો ખાવા ખર્ચ. સુશીક્ષા વિધવા છે તેતો તો કાંઇ ખર્ચજ નથી- 
હુ' સધવા હોવા હતાં પણુ નસીબ નેગે સ્વામી સુખથી વચિત હુ. 
સ્વામીના મંગલ માટેજ મે' સધવાને! વેશ ધારણુ કરી રાખેલે। છે. 
જ્યાંસધી મારા પતિદેવ કેદખાનામાં છે ત્યાંસધી હુ' પણુ સુશીલાની 
પેઠે એકજવાર્‌ ભોજન કરીશ. એટલે અમારો ખોરાકી ખર્ચ પણુ 
સાધારણુ જ આવશે. આપ ને માસિક ર્‌. ૨૧ અથવા [૩૦ મેોક- 
લશે, તો તેટલામાં પણુ અમારં કામ થઇ જશૈ. તળી અમો બન્ને 
મા દીકરી કાદપણુ ધરમાં ખેદાં ખેડા થાય તેવો ધ ધે! કરીશું. તેમાંથી 
થોડી ધણી જે કાંઈ આવક થશે, તે પણુ અમોતે મદદકર્તા ચઇ 
પડશે. હું આપતો આ ઉપકાર તથા અનુમ્રહ જીદગી સુધી ભૂલીર 
નહિ. ભગવાન અવશ્ય આપતું કલ્યાણુ કરશે. ” 


દીનેશની સ્ત્રીના ઉપલા જવાબથી સતીશતે ગંતોષ થયો નન 
હોતો. તેશું પોતાના વિચારોને એકવાર ફરીથી તપાસીને દીનેશની 
-સ્રીને તીચે મુજબ પત્ર લખ્યો હતો:-- 


1સત્રધસ.. ૧૫ 


“ સમ્માનનીયા ! તમારો કાગળ મળ્યે. તમો શખોા છે] કે 
“કુસુમપુર્માં અમાર્ર્‌ં ધરષ્રાર નથી, પરતુ થોડાદિવસ પહેલાં જ્યારે 
હુ' કન્યાના લસપ્રસંગે દેશમાં ગયા હતો ત્યારે નઇ આવ્યો છું કે 
તમાર્‌ા ઘરનો કોઇ ભાગ કોઈપણુ સગા સંબધીએ લીધો તથી. એ 
સ્થાન ઉન્જડ જગલ જેવું લાગે છે. તેમાં રહેવા માટે બે એર્ડી- 
એ બનાવી ચારે તરક વાડ ભરી દેવામાં આવે, તો તમે માદીકરી 
સુખેથી રહી શકે છે. એ વ્યવસ્થા માટે વધારે ખર્ચની આવશ્યક્તા 
નથી અને જે ખર્ચ થશે તે હુ' આપીશ. હુ ધેર મારા ભાઈને લખી 
દશ. તે તમાર્‌ ઘર સુધરાવી દેશે; માત્ર એટલુજ નહિ, પણુ તૈ 
પોતે કલકત્તા આવી તમોને ધેર તેડી જશે અતે ત્યાં તમારી સંભાળ 
રાખવાને! ભાર પણુ તે પોતાતે માથે જ લઈ લેશે. 

ખીજ બાબત દેશમાં કોઇની સાથે તમારી સાશસારી નયી તે 
છે.તે વિષે લખવાનુ કે જ્યારે દીતેશ પોતાનો ધધો કરતા હતા, ત્યારે 
પણુ કોઈતી સાથે તેમનો સદ્ભાવ નહોતો. આટલું છતાં પણુ જ્યારે 
તમો આવી અસહાય સ્થિતિમાં ત્યાં જશે, ત્યારે ગામતું કોઇપણુ 
માણુસ તમારી સાથે ખરાબ વર્તણુક ચલાવશે નહિ એ વિષે હુ" 
તમને ખાત્રી આપુ છુ. મારા ભાઇ જ્યારે તમારી સહાયતા કરશે 
ત્યારે કાઇપણુ વક્તિ તમારા તરક ખરાબ ભાવથી ન્નેઇ શકશે નહિ. 
કલકત્તામાં તમો રપ્--૩૦ ર્‌પિયાથી ચલાવવાની ઈચ્છા રાખો છે 
એટલાજ રૂપિયાથી ગામડામાં તમો માદીકરી આનન્દથી રહેવા 
ઉપરાન્ત પાંચ સાત ર્‌પયા બચાવી રાકરે।. 

પરતુ મુખ્ય વાત તો એ છે કે કલકત્તા જેવા વિશાળ નગર્‌- 
માં, જ્યાં એક પણુ પોતાનું મનુષ્ય નથી ત્યાં એકલાં અડઢ્ુલાં 
પ્રાતાતી જીવાત વિધવા કન્યાને લષ્તે રહેવું તમોને કેઈ રીતે ધટવું 


૧૬ અભાગિની 


નથી. વિપદ્,, આપદ્‌, રાગ, વ્યાધિ વગેરે ખાબતોનેો પણુ વિચાર તો 
ફરવા જેઈએને? ધારો કે કલકત્તામાં તતો માદીકરી પર્‌ અચાનક 
આક્ત આવી અથવા માંદા પડી ગયાં તો તમારી, સંભાળ લેનાર 
જ્ાણુ છે ? આવી નિરાશ્રિત અને રક્ષકહીન સ્થિતિમાં કલકત્તામાં રહેવું 
ઉચિત છે ? તમારો બહુજ પાસેતે। સ્વજન હોવાથી બહુજ સંકોચની 
સાથે એક વાત વળી કહી દઉ છુ. મને દોષ દેશે નહિ. જુવાનનેધ 
વિધવા કન્યાને લધ્ને આવી સ્થિતિમાં તમો કલકત્તામાં રહેવાનુ” 
સાહુસ કેવી રીતે કરી શકે છે।? એ વાત ખરી છેક ગામડાઓમાં 
પણુ દરેક પ્રકારનાં પ્રલોભનો હોય છે, કિન્તુ શહેરમાં પ્રલોભતોનો 
જેટલો ભય છે તેટલે ગામડામાં નથી. મારો અભિપ્રાય તો એવો 
છે કે ને તમો તમારી ખુદ્ધિમતી કન્યાને લઇને ગામની વસ્તી 
વચ્ચે રહેશો, તો ભવિષ્યમાં તમારૂં અમગલ થવાની આશકા રહેશે 
નહિ. આ વાતનો! બહુ ગ'ભીરતાથી વિચાર કરી નનેશો, અને જે 
નિશ્રય ૫૨ આવો તે મને વળતી ટપાલે પત્રદ્દારા જણાવશો જેથી 
હું તે પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરી રાકુ. 


મારા લખવાતે। ઉલટો અર્ષ લઇ એમ ન સમજશો કે જે 
તમે] મારી ઇચ્છા પ્રમાણે વર્ત્તશો નહિ અને કલકત્તામાંજ રહેશે, 
તો હું મદદ આપવી બંધ કરીશ. મને તો જે ઠીક લાગ્યું અને તમારા 
માટે મંગલ્કારક જણાયું તે મારં કર્ત્તવ્ય સમજતે તમોને લખ્યું છે. 
આશા છે કે મારા લખવા પ્રમાણે વર્ત્તશો નહિ તો પણુ મારા 
લખાણુથી ખોડ્ડુ તો નહિજ લગાડો. ખ્હેન સુશીલાને અમો સર્વના 
વતી બોલાવશે તથા સ્નેહ સ્મરણુ કહેશે. પત્રોત્તર જેમ બતે તેમ 
જલ્દી લખન્ને. જે પગલું ભરો તે બહુ જ વિચારીને ભરન અને 


મસિતવમ. ૧૪ 


પાછળથી પશ્રાત્તાપત વખત ન આવે તેમ કરન્ને; કારણુ કે, અત્યારે 
તમોને વિધાતા દરેક રીતે પ્રતિફૂલ છે. એજ. 

લિ. શુભેચ્છક 

સતીશ ” 

દ્રીતેશની સ્રીએ આવો ખુલાસાવાળા કાગળ વાંચીને પણ 

પાતાના વિચારો બદલાવ્યા નહિ. દીનેશ જેલમાંથી છૂટીતે આવે 
ત્યાં સૂધી તેણે કલકત્તામાં જ રહેવાતો વિચાર કયે-વિચાર જનદિ 
પણુ નિશ્ચય ક્ષો. સતીશે એ વિશે વધારે કાંઇ પણુ ન લખતાં દર્‌ મહીતે 
રૂ. ૩૦) મોકલવાનું ચાલૂ રાખ્યુ. 


(પ) 

ઘાષ પરિવારને પરિચય. 

કમ્ઝુલિયા ટોલામાં ઉરિશ્રન્દ્ર ધોષ નામના એક સદ્ગૃહસ્થ રહે 
છે, જહેર રસ્તા પર જ તેમનુ ધર્‌ એમણે બ'ધાવેલું નથી. રાલી. 
ખધર્સની દુકાને માલ વેચવા સારૂ બેસવા માટે દરમહીતે રૂપિયા 
અદઠ્ાવીસ તેમને પગાર મળે છે. તેમાંથી તેમતે પાન ખાવાના પૈસા 
તો મળતા નથી તો પછી આવા ભય કર સમયમાં પોતાના પરિવાર- ' 
ને નિર્વાહ ચલાવવા ઉપરાન્ત કલકત્તા જેવા મોટા શહેરમાં ધર 
જવી રીતે બંધાવી શકાય વાર્‌? એ ઘર બાખૂ હરિશ્વન્દ્ર ધોષના 
સ્વર્ગવાસી પિતાનું બંધાવેલું છે. તેમના પિતાશ્રીએ પોતાની લાગવગ- 
નો ઉપષોય કરીને તેમતે રાલી ખધર્ઝને ત્યાં માસિક રૂ. ૧૫ ના 
પગારથી તોકરી રખાવી દીધા હતા. શ્યામ બાજરતી “ વિદ્યાસાગર 
પાઠશાળા' માં પાંચમી ચોપડી સૂધી ભણેલા પુત્રતે માટે પદર 
રૂપિયા પગાર પિતાએ પૂરતો! ગષયો હતે, એ પછી આઠ વર્ષે જ્યારે 
ર્‌ 


૧૮ અભાગિની 


તેમને પગાર વધીને અટ્ઢાવીસ રૂષિયા થયો હતો, તે વેળાયે તેમના 
પિતાને સ્વર્ગવાસ થયે હતો. બાખૂ હૃર્થિન્દ્રે વારસામાં એ એક 
ધર તથા કેટલાંક પાલનપોષણુ કરવાને અયોગ્ય માણુસો। એ ખે વસ્તુ- 
એ મેળવી હતી. તેમની માતા તેમના પિતાના સ્વર્ગવાસ પહેલાં જ 
મરણુ પામી હતી. ધરમાં તેમની સો, એક પુત્ર, એક સાળા અને 
એક બાળબચ્ચાં વંગરની વિધવા સાળી-તે બાખૂજીણી સ્ત્રીની મોક 
ખ્હેન-એમ બધાં મળી ચાર માણસો! અને પાંચમા પોતે ગણુતાં ૭ 
સાણુસો હતા. આ ન્નણીને કદાચિત્‌ કોઇ એમ કહેશે કે સાળા તથા 
સાળી પોાષણુ કરવાને અયોગ્ય ખરાં, પણુ સ્ત્રી તથા પુત્રેને કુપોષ્ય 
કવી રીતે કહી શકાય? આ પ્રશ્નનો જવાબ અત્યારે આપવાથી બહુ 
વિસ્તાર ચવાનો સંભવ છે. હુરિશ્રન્દ્ર મહાશયને મહીતે। ત્રીસ દિવસ- 
તો તેકાઇ કાહ વાર એકત્રીસ દિવસને ભરવો પડતો ને પગાર કેવળ 
*અઠ્ઠાવીસ જ રૂ. મળતો હતો. તેમાંથી પાંચ માણુસોના ખે વખતના 
દાળ ભાત કાઢી શકાય. પણુ સાળીને ખે વખત ચાહા જેઈએ તે 
ત્યાંથી કાઢી શકાય વાર્‌ ? સાળા તથા પુત્રને ખે ચાર પૈસાની રોજ 


,મિઠાઇ ખાવા જેઈએ તે કયા ભડારમાંથી લાવવી શ: એ ઉપરાન્ત 


વળી બાખજને પોતાને કયારેક આ નેઇએ અને કયારેક પેલું નનેઇએ 
તે કયાંથી લાવવું ! પોતે અનેક ન્નતતી કુશલતા વાપરીતે ખે ચાર 
-આના ખીસામાં નાખી આવે છે ! હતાં પણુ ખે ચાર આનાથી તે 
કાંઈ કુડુંબના ખર્ચ ચલાવી શકાય ભલા? પોતે પોતાનો ખર્ચ કેવી 
રીતે પૂરો કરે છે તેનો પૂરેપ્રા હિસાતર પોતે પણુ આપી શકતા 
નથી. અમા આપી શકીએ તેમ છીએ, પરતુ રિણ્ધાચારને લઇને 
અમો તેમ કરી શકતા નથી. 


રાસમાં લખ્યું છે, કે “સસળાં માતુજત્રરુલ?' એટલે કે પુત્રમાં 


ઘોષ પરિવારનો પરિચય- ૧૯ 


ઘણુ કરીને પોતાના મોસાળ પક્ષના ગુણુદ્દોષા હોતરી આવે છે. 
“હરિશ્ચન્દ્ર બાખૂતા ચિર્જવી શ્રી સુરેન્દ્રનાથે પોતાની અઢાર વર્ષની 
અવસ્થામાંજ પોતાના સામા થ્રી તીનકોડીના બધા ગુણો શીખી 
લીધા હતા ! પિતાની માફક એણે પણુ પાંચમા ધોરણુ સુધી 
અભ્યાસ્ર ફરી પોતાની સોળ વર્ષની વયમાં જ વિદ્યાલયતે। ત્યાગ 
કર્યો હતો. બુદ્ધિમાન્‌ તથા જ્ઞાનવાન્‌ પિતા “ ત્રાવ્તે તુ વોક 
વર્ષે ગુદ્ર મિત્રચશાવસ્ત્‌ એ મહાકાવ્યનુ માન રાખવા માટે 
પોતાના પુત્રને કાંઇ પણુ ન કહેતાં તેની સાથે મિત્રભાવે જ વર્તતા હતા. 
હુરિશન્દ્રોત સાળા તીનકોડી પોતાતા ગામની નિશાળમાં ત્રણુ 
ચોપડીઓ ભણ્યો હતો. ત્યાંર પછી તેણે પોતાની વિધવા મોટી 
બહેનને તથા નાની બહેનને લઇને પોતાના બનેવી તથા તેના પિતાએ 
ઉપાર્જિત કરેલા દ્રયતો આનન્દથી વ્યય કરવાનો જન્મસિદ્ધ હક 
મેળવી લીધો હતો. બતેવીના અન્નથી ઉદરપોષણુ* અતે વિધવા 
બહેનના ધનથી બાખૂપણું કર્વાતો શુભ અવસર તેતે મળેલે। હોવાથી 
તે મહેલ્લાના દશ માણુસોમાં એક માણુસ થઇને રહેતો હતો. તેની 
ખૂહેન પાસે કેટલાક રોકડા રૃપિયા હતા, એ વાત તે સારી પેકે 
જાણુતો હતો. હશ્શ્િન્દ્રતો પુત્ર પોતાના મામાત્રીના આ ઉચ્ચ આદશ'તુ' 
અનુકરણુ કરવા માટે સ્વાભાવિક રીતેજ તૈયાર થઇ ગયે! હતો. 
હૃશ્શ્વિનદ્ર મહાશયના પરિત્રાર્તો પરિચય કરાવવાનું કાર્ય 
અહીજ સમાપ્ત કરવુ નેએ. બે ચાર બાબતોતે ઉલ્લેખ ન કર્‌- 
વાથી પાત્ર પરિચય નામે પ્રકરણુ અધુરૂં રહી જવાનો સભવ છે, 
તેથી ઇચ્છા ન હોવા છતાં પણુ એક વાત કહી દેવાની અમેને ફર્જ 
પડે છે. હુશ્દ્વિન્દ્રી પત્તીની ઓઆળખાણુ આપવાની આવશ્યક્તા 
છે, એ વિશે વધારે કાંઇ પણુ ન લખતાં કેવળ એકજ વાત લખી 


૨૦ અભાગિનાં 


દેવાથી એ શ્રીમતીને। પૂરેપૂરો પરિચય મળી જશે. હૃરિશ્ન્દ્રના સર્વ 
પષ્ટિમિત્રાએ તેમની ગૃહદેવીનું શુભ નામ “ રણુચડી ' પાડેલું હતું. 
શ્રીમતીના કઠોર ભાષણુથી બધા પાડેશિયો ખીતા હતા. જે દિવસે 
હુરિશ્રિન્ર મહાશય એફ્િસિમાંથી આવતી વખતે રગ ( ભાંગ) 
ચઢાવીતે આવતા હતા, તે દિવસની રાત્રે પાડોશીઓ શાંતિથી નિદ્રા 
લપ શકતા નહતા. આખી રાત બાખૂજી તથા તેમનાં ધર્મ પત્ની 
ધ્રમાલ મચાવી દેતાં હતાં. એક ખીજી વાત પણુ છે. હરિશ્રન્દ્રના 
ધરના નીચેના ભાગતી ખે ઓરડીએ રસ્તાપર પડતી હતી, એ જ 
ખે ઓરડીઓમાં થઇને ધરમાં જવાનો રસ્તો હતો. હરિથ્ન્દ્રના 
પિતાત્રીએ એમાંની એક ઓરડી એક દારૂવાળાને ભાડે આપી 
હુતી. તેમાં તે દાર્‌ વેચતો હતો ! ખીજ એશરડી હુરિશ્રન્દે બેસવા 
ઊઠવા માટે રાખી હતી. હજી પણુ તેનો ઉપયોગ બેસવા ઉઠવા 
માટે જ થત્ૈૈ હતો; પણુ હુરિશ્વન્દ્ર તેમાં ખેસી શકતા નહતા. 
તેમના સાળાએ મહેલ્લાના સર્વ યુવકોને ત્યાં ખોલાવી એક “સગીત 
સભા' સ્થાપન કરી હતી. રૃણુચ ડીના ૩ઠસ્વર તથા “સંગીત સભા'ના 
ઉત્સાદ ગવૈયાઓના ગીતધ્વાનિથી કટાળીતે આસપાસના લોકે 
પોલિસ કમીશ્નર પાસે ફરિયાદ કરવા જવાને વિચાર કરતા હતા. 
હુસ્શ્રિન્દ્રના એજ ધરમાં દીનેશની સ્ત્રી તથા તેની યુવતી વિધવા . 
કુન્‍્યાએ દર મહીને ચૌદ રૂપિયા ભાડાની અદરના ભાગની બે 
એશરડીએ પોતાના અધિકારમાં લપ લીધી હતી. 


દૃ 
પત્રવ્યવહાર. 
ઝુલકત્તા જેવા મોટા શહેરમાં જ્યાં નનેઇએ તેટલાં ધરો મળી 
શકે છે, ત્યાં દીનેશચન્દ્રની સ્ત્રીએ કમ્લુલિયો રોલા જેવા લતામાં 
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અને હુરિશ્વન્દ્ર બાખૂ જેવાના ધરમાં જગ્યા શા માટે લીધી હશે 
એ સમજ શકાવું નથી. તો પણુ એટલું અમારા નનણુવામાં આવ્યે 
છે કે દિનેશને હરિશ્ચન્દ્ર ધોષની સાથે થોડો ધણો પરિચય હતો. 
હુરિશ્રન્દ્ર કોઈ કોણ વખત રીનેશને ઘેર્‌ આવતા જતા હુતા. એજ 
એળખાણુને લીધે હુરિશ્રન્દ્ર મહાશયે દીનેશની સ્ત્રીને રહેવા માટે 
ઓસ્ડીઓ ભાડે આપીને તેતે તથા તેની વિધવા પુત્રીને પોહાના 
મકાનમાં રખી હોય, એમ બનવા નગ છે. દીનેશની સ્રીએ આ 
નવા ધરમાં રહેવા આવ્યા પછી સતીશચન્દ્રને જે કાગળ લખ્યો 
હતો, તે પરથી સતીશતે એમ લાગ્યું હતું કે તે કે!) ગદ્ઝ%હસ્થના 
ધર્માં રહે છે. એથી સતીશને કાંઇક શાંતિ થઇ હતી. પર'તુ તેના 
હૃદયમાં એ વાત હમેશાં ખટકતી હતી કે દીતેશની સ્ત્રીએ કલકત્તા 
જેવા વિશાળ નગરમાં રહેવાતું પસ'દ ક્યુ” છે તે ઠીક કર્યું નથી. 
કાણુ જાણુ શા ફારણુથી તેના મનમાં અનેક પ્રકારતી શંકાઓ 
ઊઠંતી હતી. બે ત્રણુ માસ વીત્યા પછી વળી તેલું દીનેશની સ્ત્રીને 
એક સવિસ્તર પત્ર લખ્યો. તેમાં તેણ એકવાર ફરીથી કલકત્તામાં 
એકલાં ત રહેવા વિશે લ'બાણુથી લખ્યુ. પણુ તેનું કઝ પણુ પરિ- 
સામ આવ્યું નહિ. દીનેશની સ્રીએ પહેલ'ની પેઠે જ તેતે તેમની 
ચિન્તા ન કરવાનુ લખ્યુ' હતુ, પણુ તેથી સતીશના ચિત્તનું' સમા- 
ધાન થયુ' નહોતુ. એ બન્ને પત્રોની નકલ અમો વાચકોને આ 
કથાભાગ સમજવાનું સરલ થાય તે માટે નીચે આપીએ છીએ. 
મથમ સતીશચન્દ્રના પત્રની નકલ આપીએ છીએ. 
શાહુજહાંપુર, 
ભાદ્રપદ સુદિ સપ્રમી. 

“પૂજ્ય ભાભી તથા ચિર'છીવિની સુશીલા, 

જત શાહજહાંપુર્થી લિ. સતીશના જયગોપાલ વાંચશો. વિશેષ 
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લખવાતું કે હાલમાં તમારા તરફથી પત્ર અથવા કશા સમાચાર મળ્યા 
નથી. મારા છેલ્લા પત્રના આશય તમે કાંક જૂદોજ સમઇછ લીધે 
છે, એમ મારે દુઃખ સાથે કહેવું પડે છે. તથાપિ મારી એવી પચ્છા 
છે જ કે તમે! માતા-પુત્રીતે માટે કલકત્તામાં રહેવું ઉચીત 
નથી. તમો સારા સદ્ૃહર્થના ધરમાં રહો છો એ જાણ્યું. પરતુ 
જ્યાં આપણું આત્મીય કોઇન હોય ત્યાં માંદાં સાજં હો ત્યારે તમારી 
કાણુ સભાળ રાખનાર છે વાર્‌ ? તમો બન્નેનું ભરણુપાષણુ કરવાતેદ 
ભાર મે' મારા માથે લીધો હતો, ત્યારે જ મારા મિત્ર દીતેશ 
નિશ્રિન્ત થપ્તે કેદખાનામાં ગયા છે. શાહજહાંપુર્થી અમુક રૂપિયા 
તમારા ખર્ચ માટે ૬૨ માસે મોકલી દેવામાં મારૂં કર્તવ્ય આવી 
રહેતું નથી; કારણુ કે, ન કરે નારાયણુ અતે કાંઇ માઠે બનાવ બતે 
તો મારે રીતેશને શે જવાબ દેવો ? કલકત્તામાં તમે ક્રેમ છે, કેવી 
અવસ્થામાં છે, તમોને સગવડ છે 'કે અગવડ છે, એ બધું નનણુવાતું 
સાધન મારી પાસે તમારા પત્ર સિવાય ખીજાં શું છે વાર્‌ ? ધારો 
“કે કાવા? તમારામાંથી કોઇતી અથવા બત્તેની તબિયત ખરાબ 
થઇ અને તત્કાળ ડૉકટરની જરૂર પડી તો તે વખતે તમોને કાણુ 
સહાયતા કરશે ! મતે ખબર પડે તેટલા વખતમાં રોગ વધી જય 
તો કેટલું તુકશાન થાય ? અને એ બધી બાખતો ઉપરાન્ત કેીણુ 
ભણે શા ફારણુધી મતે એમ લાગ્યા કરે છે % તમોને ત્યાં રહેવા 
દેવાથી હું મારા કર્ત્તવ્યનુ યથાર્થ રીતે પાલન કરી શકીશ નહિ, તેથી. 
મારી તમોને વિનંતિ છે કે તમો શાહજહાંપુર્માં આવી નાએ. 
અહીં મારા પરિવારમાં તમો માતાપુત્રી બહુ આદરપૂર્વક રહી રાકશેદ, 
એની હુ' ખાત્રી આપુ છું. હતાં ધારો કે મારી સાથે રહેવાતું 
તમોને અતુરૂળ ન જણાય તો મારા ધરતી પાસે ખીજીં ધર્‌ ભાડે 
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લઇ દઇશ, યાં તમો મા દીકરી ખુશીથી રહી શકશે. મુખ્ય વાત 
એ છે કે જ્યાં સધી દીતેશ કેદમાંથી છૂટીને બહાર ન આવે લાંમુધી 
અમો તમોને અમારી દણિ સન્સુખ રાખવા ૪ચ્છીએ છીએ. આ 
વિષયમાં તમારે વધારે વિચાર કરવાની આવશ્યકતા નથી; કારણુ કે, 
પુસ્ષ દષ્ટિથી કરવાનો વિચાર તમારાથી થઇ શકશે નહિ. તમારી 
'હા' મળતાં તમોને અહીં ખોલાવવાની બધી વ્યવસ્થા હું કરીશ. 
તમારા પત્રોત્તરતી આતુરતાથી વાટ નેઉં છુ'. એજ. ” 

એના ઉત્તરમાં ટદ્વીનેશની સ્રીએ જે કાગળ લગ'ખ્યો હતો, તે 
નીચે સુજ્બ હતોઃ --- 

કલકત્તા; 
ભાદરવા વદિ ૨ 
% પ્રમ માન્યવર શ્રી સતીશચન્દ્છ, 
મુ. શાહજહાષુર. 

આપની કૃપાપત્રિકા મળી. આપની લાગણીએ માટે અનેક 
ધન્યવાદ. પરમાત્મા આપનું કલ્યાણુ કરે. વિશેષમાં અમારા વિષયમાં 
આપ આટલી ખધી ચિન્તા કરશે! નહિ; કારણુ કે, અહીં અમો મા 
દીકરી જે ધરમાં રહીએ છીએ તે ધરના માલિક હરિશબાખૂ અમારી 
અતિશય કાળજ રાખે છે. સુશીલાના પિતા જ્યાંસુધી કારાગૃહમાં 
છે ત્યાંસુસી અમો અહી જ રહેવા પ૪ચ્છીએ છીએ. આપની શુભ્ર 
લાગણીએ તથા અમારા માટેની ચિન્તા હું મારી જદગી સુધી 
ભૂલી શકુ તેમ નથી. શાહજહાંપુર આવીતે આપને વિશેષ પરિશ્રમ 
આપવાની મારી ઇચ્છા થતી નથી. એજ. 

લિ. આપની બહેનસ્વર્‌પ 
રીનેશની ધમ*દારાના યથાચિત. ” 
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ઉપરનો કાગળ વાંચીને સતીશને અતિશય દુઃખ થયું; પશતુ 
એ વિષે તે લાચાર હતો. દર મહીને ખર્ચઃ પહેલાંની પેઠે તે મોકલવા 
લાગ્યો. એના વિચારો તો હજ એવાને એવા હતા. શું ત્યારે સતીશ- 
ની ધારણા સાચી પડશે? એનો જવાત આગલાં પ્રકરણા આપરી. 


૭ 
આડષષણુ. 


પહેલાં તો હુરિશ્રન્દ્ર બાખૂતા ધરમાં એક ખે દિવસના અંતરે 
ગાવું બજ્નવવું થતું હતું, પણુ હવે તો ત્યાં દરરોજ મજલિચોા થવા 
લાગી હતી. પાચ ૭ યુવકે) એ મજલિસે।માં ભાગ લેવા માટે પ્રતિ- 
દિન સાયકાલે ત્યાં હાજરી આપવા લાગ્યા હતા. ધણું ખરં દરેક 
નતનાં વાજ'ત્રો યાં એકઠાં કરવામાં આવ્યાં હતાં. ન્યારે એ બધાં 
વાઘય'ત્રો એક સાથે વગાડવામાં આવે છે, ત્યારે જાણું કે સરકારી 
ચિડિયાખાનાનાં પશુપક્ષિયા એક સાથેજ ખોલતાં હોયની એમ જ 
લાગે છે. પર'તુ ગંઇ વાજત્રે। વગાડીને જ તે નવજવાને। જ'પી ખેસતા 
નથી; સાથે સાથે સગીતકલાની પણુ તેએ મીટ્ટી પલીત કર્યા 
વિના બેસતા નથી ! એ વખતના સગીતને સાંભળતાંતી સાથે જ 
એક વિચારશીલ સજ્જનના મનમાં જે વિચારો ઉદ્ભવે છે તે એજ 
છે કેઃ “આ તે સગીતપ્રેમી નવયુવકોનું સગીત છે કે વારાંગનાઓનું 
અધમ અને વિકારાતપાદક નિર્લજ્જ સ'ગીત ?' એ મજલિસમાં એક 
ચાગેશ નામતે। યુવક છે. તે“ હેમન્ફલ્યાણુ ' નામનો રાગ બહુજ 
અનુર્ાગથી ગાય છે. પરતુ તેના ગાયનમાં હેમનફલ્યાણુ છે, એ 
વિશેના નિર્ણુય કરવાનું કાર્ય તો તાનસેન જેવા સગીતવિશારદના 
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સાટે કડિન થઈ પડવાને સ'ભવ હતે. ખરૂં કડીએ તો તેને કોઇ 
રાગરાગણીનું કિવા તાલસ્વરતું તાન હતું જ “નહિ. તે ૭તાં તેની 
સંગીત કુશલતાની પ્રશંસા થતી હતી તેતું કારણુ એજ હવું કે એ 
મજલિસમાં ભાગ લેનારાઓમાંનોા 'કોાઇપણુ તરણુ સંગીતનો ખરે 
નણુકાર હતો નહિ. અરે, એ ટાળીને મુખ્ય નાયક તીનકાડી કે 
જેતે સગીતકલાને] કક્કો પણુ આવડતો નથી, તે ત્યાં તાનસેનનોા 
બીન્ને અવતાર મનાય છે ! ! 

એ ગાયનપાર્ટી' રાત્રિના દશ અગિયાર વાગ્યા સુધી ચાલતી 
હતી. ૧૦ ચિલમ ત'બાફૂનો ધૂમાડો કરવામાં આવતો; પ-છ ડબ્બી 
સિગારેટની ફૂ નાખવામાં આવતી; €-૧૦ પાનનાં પડીકાંતા પ્રલય- 
કાળ થતા હતો; અને સન્યા સમય થયા પછી ૮-૧૦ પ્યાલા 
યાહ પેટમાં પધરાવવામાં આવતી હતી. શરૂઆતમાં ચાડના ગરમા- 
ગરમ પ્યાલા પાસેના એક ચાહવાળા પાસેથી મ ગાવવામાં આવતા 
હતા; પરતુ હમયાં તે ધરમાં જ તેયાર કરી લેવામાં આવે છે. 
તીનકોડીની મોટી ખ્હૅન તેમને ચાહ બનાવી આપે છે. થોડાક 
વખતથી દીનેશની કન્યા સુશીલાએ એ કામ કરવા લાગી 
છે, એક દિવસ ચાહનો ટોપ ઉતારતી વખતે તીનકાડીની 
બહેનનો હાથ બળી ગયો, તે ન્નેઇને પાસેજ બેઠેલી સુજ્ઞીલાએ તેને 
કલુ' કે: “મોટી માસી! તમે આ બધી તકલીફ શા માટે ઉઠાવો 
છે? હુ' જ એ લોકેોતે ચાહ બનાવી દઇશ. હું અમસ્તી ખેડી બેડી 
શું કરૂં છુ' તે! હવે પછી તમારૂં આ કામ હું રોજ કરીશ.” એના 
જવાબમાં તીનકાડીની મોટી બહેને કહ્યું 3: “નહિ, બહેન, તારે આ 
બૂધું નહિ કરવુ' નેઇએ. તું છી બાળક છે. તારે તો આ લોકની 
નજરે પણુ ન પડવું જે'એ. શું તું આ લોકોની પાસે આવ જ કરી 
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શકશે? નહિ. તારે આ બધી પ'ચાતમાં પડવાની કાંધ પણુ જરૂર 
નથી. હુ'જ ચાહ ખનાવીશ. ” પરતુ સુશીલાએ પોતાની હ& 
ફાયમ રાખીને તે કાર્ય પોતાના હાથમાં જ લીધુ હતું. અતે તેથી 
આજકાલ મજલિસના મહેમાનોને ચાહ તૈયાર કરી આપવાનું કાર્ય 
સુશીલા જ ડરે છે. 

જે ઓરડામાં એ યુવકો ખેસે છે તેની પાસેના જ ઓરડામાં 
બેસીને સુશીલા તેમના માટે ચાહ તૈયાર કરે છે. બેસવાના ઓરડા- 
માંથી પાસેના ઓરડામાં જવા માટે વચમાં એક બારણું છે. 
આગળ તે બારણું અદરની બાજૂથી બંધ રાખવામાં આવતું હું. 
પણુ ન્યારથી તેમાં ચાઠું બનાવવાનું શર્‌ કરવામાં આવ્યું છે, સાર્‌- 
થી તે ઉઘાડું રહે છે. દરવાજ્ન પર્‌ માત્ર એક નામને। પર્દદો લટકતો 
રહે છે ક જેમાંથી અ'દર ખેઠેલુ' માણુસ મજલિસવાળા ઓરડામાં 
શું રું થઇ રક્યુ' છે, તેનું બરાખર દર્શન કરી શકે છે. એજ જળી- 
વાળા અને ઝીણા પર્દાની પાસે બેસીને સુજ્નીલા તે તરૃષ્ુ સગીત- 
ગ્રેમીઓના સાર્‌ ચાહ બનાવે છે. 

શરૂઆતમાં તીનકોડી અથવા સુરેન્દ્ર અ'દર આવીને ચાહના 
પ્યાલા લઈ જતા હતા. તેમના મિત્રો ગરમાગરમ ચાહતું પાન 
કર્તા-દૂધ અને સાકર પેટમાં પધરાવતા હતા; અને તેના બદલામાં 
પોતાના મુખમાંથી ઝેર વરસાવતા હતા. તેમનું એ અશ્લીલ સંગીત 
અને ન સાંભળી શફાય તેવી વિકારોને વધારનારી હાસ્યર્સતી વાતે 
ર્‌પી હલાહલનું પાસેના જ ઓરડામાં બેઠેલી અહાર્‌ વર્ષની યુવતી 
વિધવા યથેચ્છ પાન કરી રહી હતી. એ ઠંઠ્ઠામશ્કુરીની વાતો સાંભળાને 
તેના મનમાં શ્રા શા ભાવો ઉદ્ભવતા હશે, તે કેવળ પર્માત્માજ 
જાણુતો હતો. કારણુ કે, તેની અવસ્થા અઢાર વર્ષતી હોવા છતાં 
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પણુ તે પોતાના મનના ભાવોને તે પોતેજ સમજી શકતી નહેતી !' 
તેતી માતા પોતાના મનમાં એમ વિચાર કરતી દતી કેઃ “અ'ધા- 
રિયા એરડામાં એકલી એકાન્તમાં ખરાબ વિથાર કરતી અને મુંઝાતી 
ખેસી રહે, તેના કરતાં અહીં બેસવાથી તેતુ' મન શાંત તથા 
સ્વસ્થ રહેશે, ' 


પરતુ તીનકાડીની મોટી બહેન,-સુશીલાની માસી, જ્યારે 
નીચે આપીને તેને તે પર્દા પાસે બેઠેલી નેતી ત્યારે તેતે કહેતી 
હતી કે: “નત તું, અહીં શા માટે ખેઠી છે ? દરેક નનતના અને દરેક 
સ્વભાવના જુવાનો અહી ભેળા થઇતે ઠંઠ્ઠામસ્કરી કરી વખત વીતાડૅ 
છે. તારે એ મધુ ન સાંભળવું નનેઇએ. જા, ધરમાં “ર. ” 


એ વખતે સુશીલા અ'દરના ધરમાં જતી રહેતી હતી અને 
તેની માસી ઉપર જતી છતી. જ્યારે આ તરફ્‌ તે સુંદર શરીરવાળા, 
સુંદર્‌ વેષધારી અતે સુંદર્‌ કડવાળા યુવક ચોગેશ તીચે લખેલા આશ- 
યનુ' આવ્હાનસચક સગીત ગાવા લાગતો હતોઃ-- 


“ આવો, આવો સૈયાં, સુજને ના સતાવોરે; 
વારી વારી ન્નઉં તુજપર, મારા હૈયામાં સમાઓરે, ” 


એ ગીત સાંભળતાની સાથેજ સુશીલા પાછી તેજ ઠેંકાણું આવીને 
ખેસી જતી અને અતૃપ્ત હદયે તેજ વિષનું પાત ડરતી હતી, કોપ 
કાઇ વખતે દરવાજા પરના પર્દાનતે ઉંચકીને તે સુંદર આમૃતિવાળા 
યુવકોના સુંદર વસ્તાથી સુશોભિત શ્રરીરોને પણુ જે લેતી હતી. 


આ પ્રમાણે કાળ ત્વરિત ગતિથી પોતાતું અસ્તિત્ત વર્તમાન 
કાળમાંથી ભૂતકાળમાં લઈ જતો હતો, સગીતતી મજલિસતું' કાર્ય 
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જેશબધ આગળ ચાલી રહું હતું; અને એક યુવતી વિધવા-સ'સાર- 
નાં ૭ળકપટોથી સર્વથા અજણુ અબળા પ્રલોભનમાં પડીને સુતીતિ 
અને સદાચારના ભવનમાંથી અકૅકરેક પગથિયું નીચે ઉતરી રહી હતી ! 


૮ 
બે વિધવાએ।. 


અમો પહેલાં જ લખી ચૂકયા છીએ કે તીનકોાડીની મોટી 
બહેન પાસે કેટલાક રૃપિયા હતા. તે વિધવા, સ તાનવિનાનો હતી. 
તેના સાસરામાં માત્ર તેના એક દીયર તથા એક તેના દીયરની 
છોકરી એ બેજ માણુસો હતાં. જે તેની ઇચ્છા હોત તો તે પોતાના 
સાસરામાં આશ્રય અવશ્ય મેળવી શકત; માત્ર એટલું જ નહિ, પષુ 
તેનો સ્વભાવ લેકેને ગ્રિય થાય તેવો હતો, તથા તેતું' આચરણ 
ધર્મયુકત હોવાને લીધે તે ત્યાં ખહુ સન્માન સાથે રહી શકી હોત. 
પરતુ એમ થયું હોત તો તેનો માભાપ વગરતે। એકાકી ભાઇ તીન- 
કાડી આશ્રય તથા આધાર વગરને થઈ ન્નત. એટલા માટે જ 
તે પોતાના સહેોદરની રક્ષિકા થઇને વિધવા થયા પછી પોતાના 
પિયેર્માં આવીને રહી હતી. તીનકોડીના પિતાની પાસે જે ધન 
હું તેથી બન્ને જીવોનું ભરષખુપોષણુ થતું હવું. ગામડાની નિશાળતે 
વિધાભ્યાસ પૂરે થયા પછી તે તીનકાડીને આગળ અભ્યાસ કર્‌।- 
વવા માટે ડલકત્તામાં આવી રહી હતી. દૈશમાંનતી જમીનની જે 
આવક થતી હતી તેથી કલકત્તાના ખર્ચ પૂરા થઇ શકતો નહોતો, 
અને તેથી જ તેની બહેનના એકઠા કરલા રૃપિયામાંથી થોડા થોડા 
દર મહિને લેવા પડતા હતા. તીનકેોડી વિદ્યાભ્યાસ ફરવામાં કેટલે 
આગળ વષ્યો હતો તેનો ઉલ્લેખ અમે! પહેલાં કરી ગયા છીએ, પર'તુ 
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ઊડાઉપણામાં તો તે અવશ્ય બહુ જ આગળ વધી ગયો હતો. એ 
માટે તેની મોરી બહેન કાંઇ પણુ કરી શકતી નહોતી; કારણુ કે, 
એક જ ભાઇ અને તે પણુ વળી માબાપ વગરતો એટલે તેની પચ્છા 
પૂરી ન ડરે તો કાતી કરે ? ને તે કોઇવાર તીનકોડીને કહેતી 
હતી કેઃ-“ ભાણ, મારી પાસે ખહુ થોડા રૂપિયા છે. તું ને આ. 
પ્રમાણું જ ખર્ચ ક્ષે" જઈશ, તો થોડા દિવસમાં જ મારી પાસે 
ઝેર્‌ ખાવાતે એક રાતી પાઈ પણુ નહિ રહે. જ્યારે પૈસા ખલાસ 
થઇ જશે ત્યારે તતે તે પેદા કરતાં બહુ કરુ પડશે અતે મારૂં શું. 
ચશે, એ હું કહી શકતી નથી. ” તો તે રીસાઇનતે આખો દિવસ 
ખાધા પીધા વગર ધરમાં ખેસી રહેતો હતો. તેની મોટી ખહેન તેતે 
એ સ્થિતિમાં ને શકતી નહોતી. તેથી બે ચાર રૃપિયા તેના 
હાથમાં આપીને તેને તરત જ મનાવી લેતી હતી. પર'તુ આમ કરવાથી 
તેના ભાધ્નુ હિત નહિ પણુ અહિત થાય છે, એ વાત તે સમજતી 
નહોતી, જે વખતે તીનક્રાડી વિદયાભ્યાસને તિલાંજલિ આપીતે 
પોતાના કામધંધા વગરના મિત્રેની મજલિસમાં દાખલ થયો, તે વખતે 
તેતી બહેનને બહુ દુઃખ થયું હલું. છતાં પણુ તે તેને તેમ કરતાં 
અઢકાવી શ% નહોતી. એક દિવસ તે બિચારીએ પોતાના ભાધતે 
શિખામણુના ખે ચાર શખ્દો કલ્યા હશે તે પરથી ભાપ્રસાહેબે તેને 
કહું કે:-“ મોટી બહેન ! જે તમો! મતે આવાં મેણાંટૂણાં સભળા- 
વશે તો હુ અણીણુ ખાઇતે મરી જઇશ !” એ દિવસથી તે 
ખિચારીના મનમાં એવી તો બીક પેસી ગઇ કે હવે તે તેને એક અક્ષર 
પણુ વધારે ઓછો કહેતી નથી. તે જેમ કરે છે તેમ તેને કરવા 
દે છે; અને તે જેમ કરવાનુ તેને કહે છે, તેમ તે કરે છે. હવે તો 
વાત એટલે સધી વધી ગઇ છે કે તેના મિત્રોની ગાયનપાર્ટી'ને ખર્ચ 
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પણુ તેતે જ આપવો પડે છે ! હુરિશ્રન્દ્ર બાખૂતી સ્રી એટલા માટે 
«૪ પોતાની બહેનને પાંચ દશ વાતો સભળાવી દેતી હતી. પરતુ 
તતે તેની વાતોપર જરાપણુ ખ્યાન દેતી નહોતી. ત્યારે નાની બહેન 
કહેતી હતી કેઃ-“ ખહેન, નાનાંઓની વાતોપર્‌ મોટેરાં ધ્યાન આપે 
તો તેમની મોટાધ્તે ઝાંખપ લાગી જાય છે કે શું?” 


એના જવાબમાં મોટી બહેન કહેતી હતી કેઃ “ એમ રા સાર્‌ 
બોલે છે બહેન ? કાંઇ પાંચ સાત ભાષ્ઠ નથી. ભગવાતે આપેલો 
અને જીવતો શાખેલે આ એકજ ભાઇ છે. જીવતે રહેશે તો માબાપનું 
નામ કાયમ રહેશે. ” 


સુશીલા તીનકાડીની મોટી બહેનને મોટી માસી કહીને 
ખોલાવતી હતી. તે પણુ સુશીલાપર્‌ બહુ પ્રીતિ રાખતી હતી. સુશી- 
લ્લાની સ્થિતિને તે સારી પેઠે જાણુતી હતી. તે કોની સહાયતાપર 
આધાર રાખીને પોતાની માતા સાથે કલકત્તામાં રહેતી હતી, તે પષ્યુ 
તેના નણુવામાં હતું. સુશીલાની માતાને તે વારવાર આશા તથા 
આશ્ચાસન આપ્યાં ડરતી ઉતી. કેટલીકવાર તે સુશીલા પાસે “રામા- 
યુણુ' તથા “મહાભાર્ત' વ'ચાવતી હતી. સાંજ થતાં જ તે સુશીલા- 
ને તેને ધેર બોલાવવા માટે જતી હતી. પરતુ કયા કુસસયે તેણે 
પેલા યુવકોને ચાહ બનાવી આપવાનું સાથે લીધું ફ્તું અને કયા 
કુસમયે સુશીલાએ તે ડાય પોતાને માથે લીધુ હતું કે તે વખતથી 
૨ગ બિલકુલ બદલાઇ જ ગયો છે. સુશીલાને હવે પોતાની મોટી 
માસીની અડોઅડ ખેસીને “ રામાયણુ ' અને “ મહાભારત ' વાંચવા 
કરતાં યુવકોના ગાવા બજવવામાં તથા જૈમતી ઠેઠ મશ્કરીએમાં 
વધારે આનદ પડવા લાગ્યો છે. યુવતી વિધવાના અ'તઃકર્ણુમાં 
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ધીરે ધીરે લાલસાનો અગ્નિ વધવા માંડયો છે. તેની માતાએ 
“ જે સુશીલા, બેઠકમાં અતેક નતનાં માણુસો આવે છે, તેઓ 
દરેક જાતનાં સારાં નરસાં ગાયને ગાય છે, તેઓ અનેક વિષયોની 
ચર્ચા કરે છે. શુ' એ બધી વાતો છોકરીઓને સાંભળવી ધટે છે ? તું પોતે 
સમજુ છે, ભલું ખરૂં સમજી શકે છે અતે તેથી તાર્‌* કલ્યાણ શેમાં 
જી, તે તું બરાબર સમજ શકે તેમ છે. તાર્‌' ત્યાં જુ છે જેથી તું 
વારવાર ત્યાં નનય છે? જે કોપ અનણૂતાં પણુ કલક આવી ગયું 
ત્તા વિધવા જવન ભ્રષ્ટ થશે, એટલુંજ નહિ પણુ તારો પરલે।ક પણુ 
બૃગડી જશે ! ન૨ક્રમાં પણુ પતિત વિધવાને સ્થાન મળશે નહિ. 
હિ થવેથી તું તે યુવકોના ઓરડા પાસે જઈશ નહિ. હુ' એ લેકેને 
બજર્માંથી ચાહ મ'ગાવવાનું કહી દઈશ. બન્નરમાંથી લાવવામાં 
જે બે ચાર પૈસા વધારે ખર્ચ થશે, તે હુ આપીશ. તારે ત્યાં જઇને 
ચાહ ન બનાવવી. સાજ પડે કે તરતજ પહેલાંની પેઠે તારે તો 
અહીં આવીને “શામાયણુ' તથા “મહાભારત” વાંચવાનુ' શરૂ કરી દેવુ'.” 

સુશીલાએ પોતાની માશીતી આ સર્વ વાતો નીચુ” માથું કરીને 
શાંતિથી સાંભળી લીધી. અઢાર વર્ષતી એક યુવતી વિધવાએ કયા 
ભાવથી એ વાતો સાંભળી હતી ? તેને પસ'૬ પડી દતી કે નહિ? 
તેના હદયમાં તે વાતોને માટે સ્થાન રશું હતું કે નહિ? એ બધા 
સવાલોના જવાબ આગલાં પ્રકરણે આપશે. અહી એટલું જણાવવું 
આવશ્યક છે કે ખીનન દિવસથી ધરમાં ચાહ તેયાર થવાનુ બ'ધ થઈ 
ગયું હતું. સુશોલા બે ત્રશુ દિવસ સુધી ન તો યુવકોની બેકકવાળા ઓરડાની 
પાસેના ઓરડામાં ગઇ, અને પોતાની માસીની પાસે ધરના ઉપરના 
ભ્રાગમાં પુસ્તકો વાંચવા માટે ગ". સાંજ પડતાં જ તે પોતાના 
ખબિછ્ાનાપર ચિંતામ્રસ્ત સ્થિતિમાં પડી રહેવા લાગી. રાત્રિના સમયમાં 
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તેને નિદ્રા પણુ બરાબર આવતી બધ થ૪ ગઇ. હવે તે પથારીમાં 
પાસાં બદલીને પોતાની રાત્રિઓ વીતાડવા લાગી. 


# 
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શાહજવાંપુર્થી સતીશચન્દ્ર દર્‌ મહિને પોતાના જેલવાંસી 
મિત્રની પત્નીને ખર્ચના રૂપિયા મોકલ્યે જતો હતો. કામકાજને 
લીધે મહિનાના ધણા દિવસે। તો તેને દીનેશની સ્ત્રી તથા કન્યાતી 
વાતતું વિસ્મરણુ થઇ જવું હતું. પરતુ પૈસા મોકલવા માટે જ્યારે 
તે મતીઓર્ડરતું ફોર્મ ભરવા બેસતા હતો, તે વખતે તેને ખંધી ધટના 
યાદ આવી જતી હતી; અતે એવા દરેક પ્રસગે તેના મનમાં એવા જ 
વિચારો આવ્યા કરતા હતા કે, “દીનેશની સ્ત્રી પોતાની જુવાનજેધ દીક- 
રીને લઇને કલકત્તામાં એકલી રહે છે, એ ઠીક કરતી નથી, ” કેટલીક 
વાર્‌ તો તે પોતાના મત સાથે એવા વિચારો કરતો છતો કે, 
“ જે દીનેશની સ્ત્રી તેના પતિના વતનમાં ન જવા ઇચ્છતી હોય 
અથવા અહી ( શઘહજહાંપુર ) પણુ ન આવવા માગતી હોય, તો 
મારે તેને દર મહીતે રૂપિયા મોકલવાનું બંધ કરી દેવું જોઇએ. 
મારી ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવાનું તે પસદ ન કરતી હોય, તો પછી 
મારે તેને મદદ શા માટે કરવી નેઇએ ? કદાચિત્‌ મારી એકલાની 
જ એવી ૬ચ્છા હોત અતે તે પ્રમાણે તેને આચરણુ કરવાનું ઠીક 
ન લાગતું હોત, તો હછી કાઈક વિચાર કરી શકાત. પરતુ આ તો 
કારાગૃહમાં ગયેલા તેના પોતાના પાતિદેવતાતી પચ્છા છે. શું એક 
આર્ય જસી પોતાના સ્વામીની ૪ચ્છાને સર્વ કઝલમાં અતે સર્જ 
સ્થિતિમાં માન આપવાને ધર્મના બન્ધનથી બધાયલી નથી કે 
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શુ ? પરતુ હું ભૂલું છું. મારે એ બાબતને।-મિત્રપત્તીના ચારિત્ર્ય- 
તો! વિચાર જ શામાટે કરવો જેઈએ ? એ વિચાર કરવાને મને 
અધિકારજ શે। છે ? તેને પોતાને યોગ્ય અને હિતકારક જણાય તે 
જગ્યાએ અતે તેવી રીતે રહેવાને શું તે સ્વતત્ર નથી ? અતે નને 
તેને તેની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્ત્તવાને સર્વ પ્રકારતા અધિકાર છે તો 
પછી સ્વાધીન વિચારક-પ્રવર્ત્તક આ યુગમાં મારે તેતી સ્વાભાવિક 
સ્વત-્રતાને છીનવી લેવાતો વિચાર કરવો, એ શું એક પ્રકારનો 
મારો અન્યાય્ય નથી ? જે જમાનામાં પોતાની ધર્મ'પત્નીને પણુ 
તેની વ્યક્તિગત સ્વત'ત્રતાતે આડે આવનારાં વચનો કહેતાં વિચાર 
કરવો પડે છે, તે જમાનામાં પોતાના એક મિત્રની સ્ત્રીને “ તેણે 
અમુક સ્થાનમાં અને અસ્નુક રીતેજ રહેવું જેઈઇએ; ' એવી શિખા- 
સમણુ આપવાનું સાહસ મારાથી કરી જ શી રીતે શકાય વાર્‌ ? 
જે હું રૂપિયા મોકલવાનું બધ કરીશ તો તે મારા એક મિત્ર તરીકે- 
ના કર્ત્તવ્યના વિષયમાં શા વિચાર કરશે ?! અતે એ ઉપરાંત તે 
અસહાયિની અખળાને કેણુ સહાયતા ફરશે, એતો વિચાર પણુ મારે 
અવશ્ય કરવો જ જેઇએ. ” 


અસ્તુઃ ઉપર પ્રમાણેના વિચારો કરીને સતીશચન્દ્ર પોતાના 
સ્વત'ત્ર વિચારોને અમલમાં મૂજ્ી શકયે। નહિ. જે દિવસે તેણે 
દીનેશની સ્ત્રીને મનીઓર્ડર કર્યો, તેજ દિવસે પોતાના ભત્રીજન 
સુબોાધચન્દ્રતે પણુ એક કાગળ લખીને જણાવી દીધું કે, “ અઠવા- 
ડિયામાં એક વખત કલુલિયા ટોલામાં જપ્તને દ્ીતેશની સ્ત્રી તથા 
કન્યાની ખબર કાઢતો રહેજે; તેમતે કામકાજ હોય તે કરી દેજે 
અતે મને જણાવવા લાયક નવા જૂની હેય, તે પત્ર દારા જણાવતો 
રહેજે, આ કાર્યમાં જર્‌ા પણુ પ્રમાદ કિવા ઢીક્ષ કરીશ નહિ. ” 

ક 


૩૪ અભાગિની 


પોતાના કાકા સતીશચન્દ્રના કાગળ વાંચ્યા પછી સુખોધચન્દ્ર 
વિચાર કર્યો કેઃ શનિવારના દિવસે શ્યામબાન્નરમાં જઇશ તે વખતે 
કમ્ખુલિયા ટોલામાં પણુ થતો આવીરા. 


શનિવારે સુબોધ પોતાનું સ્યામબાજરમાંનું કામ કરી લીધા 
પછી યાંજ થઇને કમ્ષુલિયા ટોલામાં જવા નીકળ્યો. જે ધરમાં 
તેને જવાનું હહું તે ધરની સામે એક દારૂની દુકાન હતી. દાર્વાળા- 
ની સામેના ધરમાં કૈટલાક નવયુવક ગાયન વાદન તથા ડંઠ્દામશ્કરી 
કરી રઘા હતા. એ બધો રગ ન્નેઇને સુબોધ તો આશ્ચર્યચકિત 
જ થઇ ગયે. તે પોતાના મનને ઉદ્દેશીને કહેવા લાવ્યો કેઃ “શું આ 
મકાનમાં કોઇ સારા ગૃહસ્થ રહેતા હશે ? કદાચિત્‌ હું ધરતો નબર 
તા નહિ ભૂલતો હોઉં ? ખીસામાં કાકાનો કાગળ લેતો આવ્યો છું 
ગએ ઠીક થયું છે.' એમ વિચારીને પોતાના ખીસામાંથી કાગળ કાઢી 
તેમાંના નબર સાથે તે ધર્મા નબર મેળવ્યો. તે ધર તો ભૂલ્યો 
નહોતો. છેવટે તેણે એક યુવકને પૂઠ્યુઃ “ બાખૂ દીનેશચન્દ્ર રયનાં 
સ્રી તથા કન્યા સું આ મકાનમા રહે છે ? ” 

“કહા, અહીં જ રહે છે. શુ આપ તેમને મળવ! માટે આવ્યા 
જ ?” તે નવયુવકે સુખરાધના સવાલનો જવાબ આપીતે સામો 
સવાલ પૂછયો. 


“૪, હા. હું તેમતે મળવા આવ્યો છું. ” સુમોધે કહ્યું. 


“તો અહીં જ ઉભા રહે. હું ધરમાં જતે ખબર મોકકલાવું 
હું,” એમ કહીને તે અદર ગયો અને ત્યાં અટ્ટ હાસ કરીને 
પોતાના સમવયરકાને સંબોધીને કહેવા લાગ્યો કેઃ “એ તીન- 
અડી, બહાર જૂખા તો તમારી સુશીલાના એક બાખૂ આવ્યા છે !”” 


સતીશચન્દ્રની ચિન્તા. 8૫ 


સુબોધે બહાર ઊભાં ઊભાં અ'દરતી બધી વાતચીત સાંભળી 
વીધી હતી. એટલામાં બેઠેકના ઓરડામાંથી ત્રણુ ચાર માણુસાએ 
બહાર આવીને સુખોધને ધેરી લીધો. તીનકોડીએ પૂછયું: “ કોનું 
કામ છે, મહાશય ? ” 

“ દવીતેશચન્દ્રનાં સ્રી તથા પુત્રી શું આજ મકાનમાં રહે છે ? 
તંનેશ બાબ અમારા ગામના છે. અહીં અમે એક જાનની સાથે 
“કવેલા છીએ. આવતી કાલે જવાનો વિચાર છે, તેથી મનમાં 
કિયાર આવ્યો કે દીતેશચન્દ્રનાં સ્રી તથા કન્યાની ખબર કાઢતા 
જટ્ટએ. ” સુમોધે પોતાના કોધના આવેશને દાબીને જવખ રીધે; 
ડારણુ કે, તીનકોડીએ ઉસ્ચારૅલા અસભ્યતા સૂચક પદ્દતિના અસભ્ય 
શબ્્રોથી તેને મહુજ અપમાન લાગી ગયું હવું. 

“તમે પણુ કેવા માણુસ છો ! આટલી મોડી રાત્રે ભલા 
ગહસ્થોની સ્ત્રીઓને મળવા સારૂ આવ્યા છો. એ લેક તમારા 
“મના છે તેથી શું થયું ! દિવસના સમયમાં આવે તે કેવું સારૂં 
કહેવાય ?” હુરિશ્વન્દ્રના ચિર'જવી સુરેન્દ્ર બાખએ કહ્યુ. 

“ખહુ સારૂં. ” સુબાધચન્દ્રે શાંતિથી જવાબ આપ્યો અને 
ત્યાંથી પોતાના ધર તરફ ચાલવા માંડયું. 

મુબોધને જતો ન્નેઇને તે યુવક સમાજનો એક સભાસદ મસ્કરી 
કરતો કહેવા લાગ્યો કે: “ સુશીલાને તું નહિ મેળવી શકે, ખેટા ! 
તે તો અહીં સોનાના ભારોભાર તોળાય છે. તે કાંઇ રસ્તાપર ખેઠેલી 
અનાથ ભિક્યુક નથી. ” 

“ માત્ર એટલું જ નહિ, પણુ જેને અનેક ચોકીન જોજ્વાન- 
પુરુષોએ સનાથ કરી છેતે સુવર્ણ પગ્ખિણી છે !” બીક્તએ ટાપસી 

# પૂરીને પોતાનું પોત પ્રકાશ્યું. 
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“ અરે, આટલુ બધું લાંષુ લચ શામાટે કરો છે! ? સીધું એમજ 
કહોને કે એ શિકાર તો અમારો છે; તેથી અમારા ધરાઇ રહ્યા પછી 
વળી અમે દયા કરીશું તો તારા જેવા રખડુઓને વધ્યું સધ્યું મળશે.” 
ત્રીજએ વિવેક મર્યાદાની સીમાનું ઉદ્ધત કરીને પોતાના કમને 
પોતાના સુખથી કહી બતાવ્યુ. 

% બરાબર છે, શશિબાખૃ સય કહે છે. રનાં છોકરાં ધટી 
ચાટે અને વળી ઉષાધ્યાયતે આટો' કયાંથી આપવો ? આપીએ તો 
ચોકખા મૂર્ખા જ કહેવાઇએ ને ? ” ત્રીન્નની વાતને ચોથથાએ હસતાં 
હસતાં અતુમાદન આપ્યું અને પોતાના પાંડિયતો પરિચય કરાવ્યો. 


સુબોધચન્દ્રે જતાં જતાં એ બધી સરસ્વતી સાંભળી લીધી. 
એ ધરમાં કેવા કેવા માણુસો રહેતા હતા, તે બરાબર તેના સમ- 
જવામાં આવી ગયુ. જે 'કે તે યુવકોની વાતચીતથી તથા પીઠ 
પાછળની તેમની ઉક્તિઓથી સુખોધને અતિશય કોધ ચઢયો હતો, 
પરતુ તે બધુ મનમાંજ રાખીને તે જેવો આવ્યો હતો, તેવો જ 
પોતાને ધેર ચાલ્યો ગયો. ધેર્‌ ગયા પછી તેણે ત્યાં જે ક્રાંઈ નેયું 
તથા સાંભળ્યું હતું, તે જરા પણુ સંકોચ વગર પોતાના કાકા સતીશ- 
ચન્દ્રે લખી દીધુ. સંકોચ અથવા લન્જાને લીધે તેણું કોઇપણુ 
વાતને છુપાવી નહિ. 


૧૭ 1 
પત્રની પર્યાલેચના. 
સુખોાધતેો ક્રાગળ વાંચીને સતીશચન્દ્ર પોતાના મનમાં વિચાર 


કરવા લાગ્યો 'કેઃ-“ જે વાતની મને પ્રથમથી રા'કા હતી, તે જ કાંતા 
બની ગઇ છે અથવા જે વખત જય છે તેમાં બૂનવાતી છે.' તેથી 


પત્રની પર્યાલેચના. . ૩૪ 


તેણે તરતજ દીનેશની સ્ત્રીને નીચેની મતલબનો એક સખ્ત ઠેપકાનો 
કાગળ લખ્યો. 
“ પૂજ્ય ભાભી તથા ચિ૦ સુશીલા, 


શાહુજહાંપુર્થી લિ. સતીશના જયગોપાલ વાંચશે।. ખીજીં આ 
કાગળ વાંચતાંની સાથેજ તમો મા દીકરી નેને અહીં આવવાતી 
તમારી ઇચ્છા નહિ જણાવશે તો ખર્ચના રૂપિયા મોકલવાનું હું 
બ'ધ કરી દઇશ, માત્ર એટલું જ નહિ પણુ આજ દિવસ સુધીમાં 
આપેલા ર્‌પિઆ પણુ અદાલતમાં નાલિશ કરીને વસુલ કરી લષ્ટશ. 
અતે ને શાહઢજહાંયુર આવવાની હા પાડશે તે; હું પોતે તમોને 
તેડવા” આવીશ. 

“હા? અથવા “ના' જે હોય તે તારથી જણાવનજે. ખોડું લાગે 
તો ક્ષમા કરશો. એજ. ” 

ત્ર દ્ર ત્રદ 

ઉપર્તો। કાગળ વાંચીને દ્દીતેશની સ્ત્રીને અતિશય ચિતા થવા 
લાગી, સતીક્ે આવી નાતનો દઢ નિશ્રય શા કારણુથી કર્યો હશે, 
એ તે સમજી શકી નહિ. તે તો કાગળ લધંતે સીધી તીનકૌડીની 
ખૂહેન પાસે ગઈ અને તેને પહેલેથી છેલ્લે સુધી વાંચી સ'ભળાવ્યો. 
કાગળતે પૂરેપૂરા સાંભળી લીધા પછી અને કાંઇક વિચાર કર્યા પછી 
તીનકોડીની ખહેતે તેને પૂઠ્યુ' કેઃ “ આવી જાતની કોઇ વાત 
આગળ તમારી સાથે થઇ હતી કે ?” 

“મારા પતિ જે વખતે જેલમાં ગયા હતા તે વખતે 
સતીશ બાષખૂએ અમો મા દીકરીને અમારે ગામ જતે 
રહેવાનું કહું હતું, ત્યાં જવાની જ્યારે મેં ના પાડી છતી, ભારે 


૩૮ ર અભાગિની 


તેમણું શાહજહાંપુર જપને મહેવાનું લખ્યું હતું. પરતુ મે ત્યાં 
જવાની પણુ મારી અનિચ્છા દેખાડી હતી. એ પરથી છેવટે તેમણે 
મને અહીં કલકત્તામાં રહેવાની સંમતિ આપી હતી. પરતુ હવે તે- 
મની અમેોતે કલકત્તામાં પણુ રહેવા દેવાની ઇચ્છા હોય એમ લાગતું 
નથી. આજકાલ તેમના દરેક કાગળમાં ધણુ કરીને આ જ વાતતો 
ઇશારો હેય છે. આજે અચાનક આ પ્રકારનો કોપ કરવાનું તેમતે 
શુ* ફારણુ મળ્યું હશે, એ સમજી શકાતું નથી.” દીનૅશનતી સ્્રોએ 
બધી બાબતને ખુલાસે। ક્ષા. 


“જ્યારે તમારી સાથે એક જીવાનજેધ વિધવા દીકરી છે ત્યારે 
તમારે કલકત્તામાં રહેવુ' એ ડીક તો નથી જ. જે થયું તે થયું, હવે 
તેતી ચિન્તા ન કરતાં મારી સલાડ માનો તો તમે મા દીકરીએ 
બનતી ઉતાવળે શાહજહાંપુર ચાલ્યા જવું નેઇએ. ” તીનકોડીની 
“બહેને બધી ખાબત ધીરજથી સાંભળી લીધા પછી વિચાર કરીને 
ચોગ્ય સલાઠુ આપી. 


એજ વેળાયે દૈવયોગે તીનકોડી ત્યાં આવી ચઢયો. તેણુ બધી 
વાત તો સાંભળી નહોતી; પણુ છેવટના કેટલાક શ્રખ્દ્ો તેતે કાને 
પડી ચૂકયા હતા. તેથી તેણે પોતાની બહેનને પૃછયુંઃ “કયાં જવાની 
વાત થ૪ રહી છે વાર્‌ ?” 


“સુશીલાના પિતાના એક મિત્ર જે એમને દર્‌ મહિને ખર્ચ- 
ન્‌. રૂપિયા મોકલે છે, તે એમતે પોતાને ગામ લઇ જવા માગે છે. 
તેમણું કાગળમાં લખ્યું છે ક ને સુશીલાની મા તેમની કન્યાને 
લષ્તને ત્યાં નહિ જય, તો તે ખર્ચ મોકલવાતું બંધ ફરશે. ” તીન- 
કોડીની બહેને જે બિના બતી હતી તે સરલ જ્રાવે કડી દીધી. 
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તીનકૌડી એ વાતનો ભેદ સમજ ગયે. ત્યાંથી જવાને દેખાવ 
કરીતે તે પોતાના મન સાથે જ બડબડવા લાગ્યોઃ-- 

“ આટલા દિવસ ખર્ચ આપ્યો અને હવે નહિ આપરે ! ખરે- 
ખર, આ તેજ છોકરાનું કામ છે. જૂડ્ઠો-ડરામખોર છોકરો ! કેવી 
ખોટી ખોટી વાતો લખી મારી છે !?” 

“ આતે છોકરા કાણુ છે, તીનકોડી ! 7” તીનકોડીની 
બહેતે આશ્ચર્યદર્શક સ્વરથી પૃછ્યું. 

“ તમે ગમે તેમ કહે-તે છોકરોની જ ખધી કરામત છે |! 
તેનો ચહેરા જ હરામખોર અને લુચ્ચા માણુસના ચહેરા નેનો 
લાગતો હતો ! ! ” તીનકોડીએ તેતે પૂછવામાં આવેલા સવાલને 
જવાખ ન આપતાં પોતાના મનમાંજ બડબડાટ- કરવાનું ચાલુ રાખ્યું. 

“ સને તા કોઇએ કાંઇ પણુ કહ્યુ નથી! તમે કહો છો તે 
છોકરો કેોણુ છે ?” રીતેશની રીએ આટલી વાર સધી સાંભળ્યા 
પછી આતુરતાથી તીનકૌડીને પુષ્યું. 

“ તે છોકરા કેણણુ છે? તમે નથી જણુતાં ? તે એજ મારો-” 
તીનકોડી એક ઉન્મત્ત કિવા વિક્ષિપ્ત મનુષ્યની પેઠે કહેવા લાગ્યોઃ 
“ તે એજ મારો દીકરા છે જેની હકીકત હું તમને હમણાં જ ડહી 
સંભળાવું છું. આજયી લગભગ આઠ દરા દિવસની વાત પર રાત્રિના 
દશ વાગ્યાના શુમારે એક છોકરો આવ્યો હતો. તેણે અમો બધાને 
કહ્યું હતું કે ' હું રીનેશ બાખૂતા ગામને છું. તેમનાં સ્રી તથા 
કન્યાને મળવા માટે આવ્યો છું. ' તેની વાતો સાંભળી; એક તો તે 
એકલે આવ્યો હતો; રાતના દશ વાગ્યાનો વખત અને તેમાં વળી 
“હું તેમની કન્યાને મળવા આવ્યો છું. ' એમ કહેવા લાગ્યો ! 
ખીને કો૪ હોત તો મારી મારીને હાડકાંજ હીલાં કરી નાખત. પણુ 
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વળી અમને વિચાર આવ્યો કે કૈદાચ એમના ગામનો કોઇ હશે તો 
એમતે ખરાબ લાગશે. સુરેન્દ્રે બરાબર જવાખ દીધો કે એ મા 
દીકરી અત્યારે સૂઇ ગયાં હશે. જો તેમતી સાથે વાતચીત જ ફરવી 
હોય, તો કાલે દિવસના વખતમાં ખુશીતી સાથે આવન્ને. ” 


“ આ વાત તે સને તો કે૪ દિવસ નથી કહી.” તીનકૌડી- 
ની બહેને તેની વાત સાંભળી લીધા પછી કું. 

“બહુ મોરી વાત ! એમાંતે શું કહેવાનું હું ”” તીનકૌડી- 
એ કાંઈક બેદરકાર ભાવથી એ શખ્દ્યો ઉચ્ચાર્યા. 

“ તીનકૌડીનું કહેવુ' ખરં લાગે છે. અમારા ગામના લોકોની 
અમારા તરફ સારી ભાવના નથી, આવનાર માણુસ ગામવાળા- 
એમાંનાજ કોઇ હશે. અમારી સાથે મુલાકાત થઇ નહિ તેથી 
સતીશખાખૂત્તે ગમે તેમ લખી દીધું હરે; અતે તેમણું એના પર્‌ 
વિશ્વાસ રાખીને આવો કાગળ લખી દીધો લાગે છે.” ર્રીનેશની સ્ત્રીએ 
તીનકૌડીની વાતને ટેકા આપ્યો. 

“ બરાબર છે. હવે તીનકૌડી શર્માના સમજવામાં બધું આવી 
ગયું છે. સાક્‌ કરને મારે તમને કહેવું પડે છે, પણુ તમે તમારં 
હિતાહિત સમજ શકતાં નથી. નને મારી સલાહ લેતાં હે, તો સતીશ 
બાખૂતે બધી વાતો ખોક્ષીને લખી દો; અને છેવટ એમ લખે કે 
અમે અહી' ધરના લેકેોની માફક રહીએ છીએ. અસને અહી કોઇ 
પષુ નતતી શકા કે બીક નથી. આટલું લખવા છતાં પણુ નને ન 
સાતે અને ખર્ચના રૂપિયા ન મોકલે તે. ...... અરે શું દશ પંદર 
રૂપિયા આપીને એમણે તમો મા દીકરીને ખરીદી લીધાં છે કે શું? 
તમને ત્યાંજ બોલાવવાની આટલી છઠ લેવાનું એમને શું કારણુ હોઇ 
શકે વારૂ? મને તો કાંઈ આ બધું ઠીક લાગતું નથી. ત્યાં જવાથી 


પત્રની પર્યાલેચના. ૪૧ 


તમારી પ્રતિષ્ઠા વધી જશે, એમ ધારતાં હો તમારી ભૂલ છે. ખર્ચ 
નહિ મોકલશે તો અમે લોકે ફાળા કરીને પ*દર વીસ રૂપિયા પૂસ 
પાડીશું! બહુ મોટી ૨કમ હોત તો તો હજી જરાક વિચાર કરવો 
પડત. એટલા રૂપિયા તો અમારે ચાહપાણી તથા પાન સોપારીના 
ખર્ચ થાય છે ! ” તોનકૌડીએ બહુજ ઉત્સાહમાં આવીને દ્ીતેશની 
સ્રીનતે વગર માગી સલાહ આપી. 

“ તા. તીનકોડી એમ ન થઇ શકે. એમણે પહેલેથી જ દેશમાં 
અથવા સતીશખાખૂ પાસે ચાલ્યાં જવુ' નનેઇવું હું. આવી રીતે 
એક યુવાન વિધવા કન્યાને લપ્નને કલકત્તા જેવા શહેરમાં રહેવુ, 
એ એમના માટે ફાયદાકારક નથી. બહેન ! તમે શાહજહાંપુર 
જવાની તૈયારી કરો. ત્યાં જવાથી જ તમારૂં ભલુ થશે.” તીનકોડી- 
ની બહેને તીનકાડીની સક્લાહને ખોટી ઠૅરાવીને તેનાથી ઉલટી જ 
સલાહ આપી. 

“ ત્યારે તમે કહો છો તેમજ કરીએ. આજે જ એક તાર 
સતીશ બાખૂતે કરી દઇએ કે ખનતી ઉતાવળે આવીએ છીએ. ” 
જ્ીીતેશની સ્રીએ તીનકોડીની બહેનની સલાહ મુજબ ચાલવાની 
પોતાની પ્રચ્છા બતાવી. 

“ આટલી બધી ઉતાવળ કરવાની શી જરૂર છે? શાંતિથી 
વિચાર કરીતે કાલ પરમ દહાડે તાર કરજે. એક ખે દિવસમાં 
દુનિયા ઉલટી તો નથી જવાની તે ? ” તીનકોડીએ અધિકાર દર્શક 
ર્વર્થી ધીરજ રાખવાની સક્ષાડુ આપી. 


આટલું કહીને તીનફોડી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. એ જ દિવસે 
સુશીલાએ તથા ધરના બધા માણુસોએ સાંભળ્યું કે દીતેશની સ્ત્રી 
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પોતાની કન્યાને લઇને તેના પતિના મિત્રને ત્યાં જવાની છે. સન્ષ્યા 
સમય થતાં કન્સર્ટપાટીમાં પણુ એ વાત થઈ; એટલું જ નહિઃ 
પણુ કેટલીક બીજી ખાબતોની ગરમાગરમ ચર્ચા પણુ થઈ. એ બધી 
બામતોના ઉલ્લેખની અહીં આવશ્યકતા જણાતી નથી. 

રૃ 
માતા અને પુત્રી. 

ઉપર જણાવેલે પ્રસંગ જે દિવસે બન્યો હતો તેજ દિવસે 
સુશીલાએ પોતાની માતાને પૃછયુઃ “ ખા ! શું સતીશબાબૂએ આપ- 
શુને શાહજહાંપુર બોલાવવા સારૂ કાગળ લખેલો છે ? ” 

% હુ।, આજે તેમનો કાગળ આવ્યો છે. એમની એવી ઇચ્છા 
છે કે “એમનો ' જેલમાંથી છૂટકારો ન થાય ત્યાં સૂધી આપણે બેય 
જણીઓએ ત્યાંજ રહેવુ” ” સુશીલાની માતાએ જવાબ દીધે।, 

“ દર્‌ મહીને ખર્ચના રૂપિયા મોકલતાં એમને કષ્ટ પડવું 
હુશે તેથી જ એમણું આ વાત લખી છે. તો શું આપણે ખે મુક્રા 
અનાજ સાર્‌ એમના ધરમાં રહોને એમની ગુલામી કરીશું? ” 
સુશીલાએ ગ'ભીર વાણીથી કહ્યું. 

“* દુનિયામાં જે કોઈ કાંઇ પણુ કરે છે તે બધું ખે મુદ્દા 
અનાજ માટે જ કરે છે. આ સ'સારમાં “ આપણું ' કહા 
શકાય તેવું બીજાં કાણુ છે ? આટલા બધા દિવસ થયા પણુ એફ 
સતીશબાખૂ સિવાય ખીન્ન કોઇએ આપણી ખખર કાદી ખરી ક 
આપણે જીવીએ છીએ * મરી ગયાં છીએ ? આવી હાલતમાં 
સતીશબાખૂતે ત્યાં જો આપણુને ચુલામ થળતે રહેવુ' પડે તો તે 
પણુ સારં છે. ” સુશીલાની માતાએ સતીશચન્દ્રે તેમના પર કરેલા 
ઉપકારતી વાત યાદ ફરીને શાહજહાંપુર જવાતું કારણુ સુશીલાને 
કહો ગંભળાવ્યું. 
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“પણુ તે કૈવા માયુસ છે? આપણું એમની ચાલચલગત 
વિશે થું કાંઈ જાણીએ છીએ ? અને કદાચ સતીશબાખૂ પોતે 
ખહુ ભલા માણુસ હરે અતે આપણી સાથે ખહુ ભલાઈથી વર્તશે 
એમ ધારી લઇએ; તોપણુ તેમના ધરમાંનાં બીન માણુસો કેવા 
સ્વભ્નાવનાં તયા કેવી વર્તણૂકનાં હશે એતી આપણુને કયાં ખબર. 
છે ? આવી સ્થિતિમાં હમેશને માટે તેમના કુટુંબમાં રહેવા જવું એ 
આપણા માટે ખરાબ નથી વાર્‌? ધારો કે ” -સુશીલાએ વધારે 
ગભીરતા ધારણુ કરીને કહેવા માંડયું: “ તેમના ધરમાંનું કોઇ માણુસ 
મારા પર કુદષ્ટિ કરે તો તેમના આપેલા બે મુઠ્ઠી ચોખાના દાષણુ. 
પણુ આપણા માટે ઝેર જેવા થઇ પડે. આ બાબતનો તમે વિચાર 
કરી જેયે છે ? ” 

“ બૂધુ' વિચારી નેયું છે, સુશીલા ! આ દુનિયામાં ૬રેક 
માણુસે ભલુ ખૂર્‌ સહન કરવુ જ ન્નેઇએ. શું આપણે થોડું પણુ 
સહન નહિ કરી શકીશું? વળી આપણુને ત્યાં કાંઇ હુમેશને માટે . 
ત્યાં રહેવાતી જરૂર નથી. “ એ ' જેલમાંથી છૂટીને બહાર આવે 
ત્યાંસૂંધી જ શાહજહીપુરમાં રહેવુ' પડશે. સતીશબાખૂતે કહીશું 
તા આટલા દિવસને માટે પણુ તે આપણા સાર્‌ જૂદા ધરનો બંદોબસ્ત 
કરી દેશે. તેમની દેખરેખ નીચે અને નજર સામે રહીશું એટલે 
આપણા તરફ કોઇ પણુ ખરાભ નજરે નેઇ નહિ શકે. ” સુશીલાની 
માતાએ સુશીલાની શ'કાળનું સમાધાનકારક ઉત્તર આપ્યું. 

“ બા, જે કરવું તે બહુ વિચાર કરીને કરવું ઠીક છે. મને 
તો એમ લાગે છે કે આપણે સતીરાબાખૂતા પરિવારમાં રહીએ 
અયવા જૂદ્દાં રહીએ, પણુ ત્યાં જવાથી આપણુતે ફાયદો નથી. શાહ- 
જહીપ્રુરમાં પણુ સજ્જનો તો ઠશે જ તે? તેઆ આપણા માટે 


જ૪ અભાગિની 


શું ધારશે? વળી જે સતીશબાખૂએ આપણા પર્‌ આટલા બધા 
ઉપકારો કર્યા છે તેમતે આપણા કારણુતે લીધે ગામમાં બદનામ 
થવું પડે એવી સ્થિતિ ઉભી કરવી, એ શું આપષ્ને ધટે છે? ન 
કરે નારાયણુ અને આપણા પર ત્યાં જવાથી કઇ કલ'ક જ આવી 
જાય, તો આપણી શી સ્થિતિ થાય ! વળી એવામાં ખાખૂ (રીનેશ- 
ચન્દ્ર ) પણુ જેલમાંથી છૂટીને આવે અને એ વાત તેએ સાંભળે, 
તો તેમના મનમાં કેવા વિચારો આવે ? સતીશખાખૂતે આ બધી 
બાગતો ખુલ્લે ખુલ્લી કેમ લખી નથી જણાવતાં ? મારૂ તો એમ 
ધારવું છે કે નને આપણું આ પ્રમાણે તેમને લખી દઇએ તો તેએ 
આપણુને ત્યાં લઇ જશે નહિ. .અહી' ખેઠાં આપણુને જેમ તે 
ખર્ચના રૃપિયા મોકલે છે તેમ મોકલતા રહેશે. વળી એ પશ્ચિમ 
વિભાગમાં આપણું કોઇ દિવસ રહ્યાં નથી એટલે ત્યા આપણુને 
ગમશે પણુ કેવી રીતે !' સુશીલાએ મુખ્યત્વે કરીતે કલ'કનું અને 
સાધારણુ રીતે ખીન્ન' પણુ કારણે દર્શાવીને પોતાની માના વિચાર 
બદલાવવાને। પ્રયત્ન કર્યે. 

“ કુલ'કના ભયથી જ તો તે આપણુને અહીંથી લઇ જવા 
શ્નાગે છે. તેમતું કહેવું એમ છે કે આવી અસહાય સ્થિતિમાં તેઝે 
આપણુતે ડલકત્તા જેવા મોટા શહેરમાં રાખવાનું વાજમભી સમજતા 
નથી. મોટી બહેન (તીનકોડીની બહેન)તે પણુ એ કાગળ બતાવ્યે! 
હતો. તેમણે પણુ આવીજ સલાહ આપી છે.” સુશીલાની માતાએ સતીશ- 
ચન્દ્રતા તેમને રાહજહાંપુર બોલાવવાતે। મુખ્ય હૅતુ કહી સ ભળાવ્યો. 

“ તીનકેોડીમામા, સુરેન્દ્રભાઇ અને ખીક્રઓએ પણુ સતને 
ત્યાં જવું યોગ્ય નથી એવી જ સલાહ આપી છે, તેમણે ક્યુ' છે » 
“તમારે દશ ૫૬૨ રૂપિયાનું ખર્ચ છે. સતીશબાખૂત્તે ત્યાં ભિક્ષા માગવા 
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જવાની શી જરૂર છે? જ્યાં સધી આખૂતે છૂટકારો નહિ થાય ત્યાં 
સૂધી અમે ગમે તેમ કરીતે પણુ તમને ખર્ચ આપીશું. ' સુશીલાએ 
“તરૂણુ સંગીત સમાજ ' ના સભાસદ્ોમાં થયેલી ચર્ચાનો સારાંશ 
સરલભાવે કહી સંભળાવ્યો; અને પોતાને અંતરાત્મા કોના તરફ 
ઢળતો જતો હતો, તેતો અનાયાસે બેદ ખોલી બતાવ્યો. 


સુશીલાનાં ઉપરોક્ત વાકયો! સાંભળીને તેની માતા પ્રથમ તો 
એક પ્રકારના ગ'ભીર્‌ વિચાર સમુદ્રમાં પડી ગઇ હોય, એમ તેના 
મુખપરના ભાવોને જેતાં અનુમાન થવું હવું. તેના મનમાં અનેક 
જાતની કુશ'કાએ ઉઠવા લાગી હતી- “ એ સ્વેચ્છાચારી તથા કઈક 
અંશે ઉદ્દત સ્વભાવના યુવકોના સસર્ગમાં સુશીલા કેટલાક દિવસથી 
આવી હશે વાર્‌ ? અંતઃકરણુમાં તેમના પ્રયત્તોના આટલો બધે 
સદ્ભાવ ઉત્પન્ન થયે ત્યાં સધી મારા ન્નણુવામાં પણુ નહિ આવ્યું 
એ કેટલા આશ્ચર્યતો વિષય છે ? શું ત્યારે હું મારી ધારણામાં 
ઠંગાઈ છું? આજકાલનાં શહેરોમાં અપાતી કેળવણી સું ખરેખર જ 
આર્ય યુવકને કુમાર્ગ તરક લઇ નય છે ? સુશીલાને આ વાતા- 
વર્‌ણુમાં વધારે સમય સધી રાખવી એ શું ભયભરેલું નથી ?” આવીજ 
જતની કુશ'કાએયુક્ત ચિ'તન કર્યા પછી અતે સુશીલાના પગથી 
તે માથા સધીના શરીરતું અવલોકન કર્યા પછી તેની માતા બહુ 
ગભીર સુખ કરીને ગભીર વાણીથી કહેવા લાગી કેઃ-- 


“ સુશીલા ! એમની આગળ યાચના કરવા સાર્‌ હાથ લબા- 
વવાની શી- જરર છે વાર્‌? સું તેઆ આપણા સગાસબધી છે ? 
તેમના ધરમાં રહીએ છીએ તો તેવું ભાડું આપીએ છીએં. જે 
દિવસે અહીંથી ખાલી કરી બીજે ઠેંકાણુ રહેવા જઇશું તે દિવસે 
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તેમની સાથેના સબ'ધનો અંત આવરો. આ વાત તું શું વિચાર 
કરીને કરતી હશે? અને તેમની પાસે આપણી બધી હેકીફત ન્નહેર 
કરવા સાર્‌ જવાની તારી હીંમત કેમ ચાલી હશે, સ્રેજ હું તો 

સમજી શકતી નથો! તું તેમતી પાસે ગઇ જ શ્ઞા માટે ( ” આટલું 
કહીને તે કોધયુક્ત દષ્ટિ કરી સુશીલાના મોઢા તરક જેવા લાગીઃ 
“હવે તું મોટી થઇ છે; સારૂનરસુ' પારખી શકે છે. તીનકોડી ધરનેદ 

છે, તેની સાથે બે વાત કરી શકાય તેમ છે. પણુ જે લોકોને તુ 
જાણુતો નથી અને જે લોકો અડી આવીને ખેસે ઉઠે છે, ગાય 
ખજાવે છે, ડ્ઠ્ઠા મશ્કરી કરે છે, તેમતી સાથે આપણે! શે સબધ # 
તેમની સાથે આપણે વાત જ શા સાર્‌ કરવી જેઇએ ? આવી ન્નત- 
નું આચરણ તાર જેવી એક ખાનદાન બાલવિધવાને માટે શોભા 
ભરેલું છે ? નહિ; કોઇ પણુ રીતે નહિ. આ બધું જેઇને મતે એમ 
લાગે છે કે સતીશબાખૂ કહે છે તેમ કરવુ જ ડીક છે. ત્યાં જવાથી 
જે મને કોઈ કલક્તિ કરગે, તો તે કલક ટું ભગવાનની કૂપાથી 
મારા મસ્તકે ધારણુ કરી લશ. મનમાં «ણીશ અને પશ્રને 
સાક્ષી રાખી મનનું સમાધાન કરીશ કે “હુ નિર્દોષ છું.' જ્યારે 
મારે ભિક્ષા માગવાતે! અવસર આવ્યો છે; ભિક્ષા માગી કોઈની 
દયાથી પેટતો! ખાડો પૂરવાનો ખીન્ને કોઇ ઉપાય નથી રહ્યો; અને 
ચમરાજ પોતે ન્યારે મને ભૂલી ગયા છે ત્યારે તો સતીશબાખ 
જેવા આગળ જ હાથ લબાવવો સારો છે. બસ, આજ મારો 
છેવટનો નિશ્રય છે. આવતી કાલે જ હું તેમતે અડી આવવા સારૂ 
તાર કરાવી દઇશ. હવે હું કલકત્તામાં વધારે વખત રહીશ નહિ. 
“જા ભગવાન્‌! માસ ભાગ્યમાં આટલું કર લખેલું છે !” 


સુશીલાની માતાએ સુશીલાની આટલી અવસ્થામાં પહેલી જ 
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વખત તેને દપકાના આટલા બધા શખ્દો કલા હરો. ચિતાથી બહુ 


મુંઝાઇ જવાતે લીધે આટલું કલમા પછી તેની આંખોમાંથી ટપોટપ 
આંસુએ પડવા લાગ્યાં. એ શખ્દ્ોની તાત્કાલિક અસર તો એવી 
થઇ કે સુશીલા જવાબ દેવાની અથવા પોતાનો બચાવ કરવાની 


હિમત ફરી શજી નહિ. તે ઉદાસ ભાવે પોતાનુ મોઢુ જમીન તર્ક 
નમાવીને ખેસી રહી. ન 

“ શત બહુ થ૪ ગઇ છે. ખાધ્તે સુધ જા, સુશીલા !” થોડી 
ત્રાર પછી સુશીલાની માતાએ કહ્યુ. 

“આજ મારે કાંઇ પણુ ખાવું નથી.” સુશીલાએ જવાબ વાળ્યો. 

સુશીલાની માતાએ જણી લીધુ કે તેતી કેટલીક દપકા ભરેલી 
વાતોથી સુશીલાને માઠું લાગ્યું છે; ત્યારે તે સહાનુભૂતિદર્શક સ્વરથી 
કહેવા લાગી કે, “ મારા કહેવા પર ચુસ્સો કરીશ્ઞ નહિ, દિકરી ! આ 
બધુ હું તારાજ ભલા માટે કહું છું. આ દુનિયામાં તારા સિવાય 
મારે ખીજાં કોઇ છે વાર્‌? તારા ચહેરાને જ્યારે હું હસતો જઉ છું, 
ત્યારે મને કેટલું સુખ થાય છે તે હૂં જાણુ છું અથવા પરમેશ્વર જાણે 
છે. તારા મોઢા સામે જેઇનતે જ હું આટલું કજ સહન કરી રહી 
છું. તારૂં ભાગ્ય મન્દ છે; નહિ તો અમારી આવી હાલત કેમ થાત ! 
વહાલી પુત્રી ! મારા પર રોષ કરીશ નહિ. મારા કહેવા પર પ્યાન 
દૃવિચાર કરજે, મે' સારી જ વાતો કહી છે. જુવાન છોકરીએ.- 
એ કૅટલી સાવચેતીથી રહેવુ' જઇએ; કેટલુ' જઇ વિચારીને ચાલવુ' 
જઇએ, તે તું નાદાન બાલિકા શું નણ ? ” 

સુશીલાએ માની વાતોને કાંઇ પણુ જવાબ દીધો નહિ. તે ધીરે 
શ્વીરે ત્યાંથી ઉડીને પોતાના બિછાના પર જઇ સુધ ગઇ. તેની માએ 
તેને કેટલીએ વાર બોલાવી પણુ તે ઉઠીજ નહિ. એટલે તેની માતાએ 
દરવાજે બંષ કરી લીધો અતે દીવો ઓલવી નાખીને તેને પોતાના 
પડખામાં લઇને સુઈ ગઇ. તેણ પણુ તે રાત્રે કાછ પણુ ખાધુ નહિ. 
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રૃ૨્‌ 
પ્રસ્થાનની તેયારીએ!. 


ખીજે દિવસે દશ વાગ્યે ધરના માલિક હરિશ્રન્દ્ર ઘોષ ન્યારે 
પોતાની ઔક્િમાં જવા લાગ્યા, ત્યારે તીનકડીની મોરી ખહેને 
તેમના હાથમાં આઠ આનાના પૈસા અને સતીશચન્દ્ર બાખૂનું નામ 
તથા ઠેકાણું લખેલો એક કાગળ આપ્યો અને વધારામાં કહ્યું કઃ 
“ શૃક્સિમાં જઇતે તમે સતીશ બાખૂતે આ ચીડીમાં જણાવેલે 
ઠેકાણે તાર કરી દેન્ને. તાર મોકલાવનાર તરીકે સુશીલાની માતાનું 
નામ આપને. તેમાં લખન્ને કે “તેએ રાજી છે. આપ આવીને તેડી 
જાએ. કયારે આવો છે તેતી ખબર આપો જેથી એ લેકે તૈયાર્રહે.”” 


“શું એ લેક કલકત્તા છોડી જશે ?” ઘોષ મહાશયની સ્ત્રીએ પૃષ્યું. 


“હા, એમને શાહજહાપુર જવાનું થશે. ” તીનકીડીની ખહેને 
જવાબ દીધો અતે ખુલામામાં સતીશ ખાખ સાથે સુશીલાની 
માતાના ચાલેલા પત્રવ્યવહારની હીકત કહી સંભળાવી. એ સાંભ- 
ળાતે શ્રીમતી ઘોષે વાણીથી પોતાની સંમતિ જહેર કરી, પણુ તેના 
મન પર્‌ તો કોઇ બીજી જ અસર થયેલી હોય એમ તેના મોઢા 
પરથી સપણ જણાતું હવું. 

“ આ વ્યવસ્થા ઠીક છે. હવે આવો સાચ ભાડુત મળશે કે 
નહિ, એ શકા છે. મહીતો પૂરો થયો કે જરાપણુ કડાકૂટ વગર 
ભાડું મળી જતું હતું. આવો ભાડુત મળવો મુશ્કેલ છે. ” હુરિશ્ચન્દ્ર 
બાણુતી ધર્મ'પત્નીએ કહ્યું. 

ઇ“હુવે બીન ભાડુતને રાખવાની જરૂર જ શી છે? તીન- 
શડી અને સુરેન્દ્ર ધધા વગરના ખેસી રલ્યા છે; તેમતે ધધે વળ- 
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માડી દો. જે તેએ સાસિક ૧૫-૨૦ રૂપિયા લાવી રાકે તેમ હોય 
તો પછી ખીન કોપ્તે મકાન ભાડે દેવાની શી જરૃર છે ! ” તોન- 
કૌડીની ખહેનૈ તીનકૌડી તથા સુરેન્દ્ર વગેરેતે ધધે લગાડવાની 
ભલામણુ કરી. 
 થ*સ લેકે કયાં આપણી વાત સાંભળે જ છે ? ઘેર બેઠા બેઠા 
ખાપ છે અતે આનંદ ડરે છે ! મોઢા બાખૂ થઇતે જ્યાં ત્યાં ફરે છે] 
જુમ જાણે કામકાજ કરવા સાટે તો આપણે જ બધાયકાં હોઈએ ! 
વળી વધારે દુઃખની વાત તો એ છે કે તમે પોતે તેમને એક અક્ષર 
પણુ કહેતા નથી !” હરિશ્ન્દ્રની સ્રીએ ખુલાસે। કય અતે સાથે 
સાશ્રે ' સંગીત સમાજ? ના આગેવાનોના “ કડક બ ગાલીપણા'તો 
પણુ ઉલ્લેખ કરી દીધો. , * 

“એ તો છોકરાએ છે. બોલાવીને એસતે કામ કોણુ ખતા- 
વશે ? તમે મોરી ઔક્સિમાં જાએ છો તો તેમતે માટે તમે જ 
કાઇ નોકરીની તપાસ કરી લે. તમે તમારા આળખીતાઓને ભલા- 
મણુ કરીતે કામકાજની તપાસ કરી રાખો અતે હું એ બન્નેતે 
્રમળવી રાખીરા.” તીનકોડીની ખહેને છોકરાએ સાટે તોકરી શોધ- 
વાતી હૃરિશ્ન્દ્ર ખાછુતે ભલ્ામણુ કરી, ી 

“ આજકાલ ધધા પાણી બહુ મદા છે. કલકત્તા જેવા રાહેર- 
માં થોડું ધણુ અંગ્રેછ ભણુલે માણુસ ન હોય ત્યાં સુધી તેતે ટ્રોઈપણુ 
પૂઠ્તુ નથી. વળી ન્યાં દશ રૂપિયાની એક જગ્યા "માલી થાય છે 
જ તેતે માટે સત્તર એમ. એ. અને બી. એ. પાસ થયેકા ગદમાલેો 
અરજી લઇને ઉભા જ હોય છે ! હવે પહેલાના દિવસ નથી રલ હો, 
બહેન 1” હરિશ્ન્દ્રતી સ્ત્રીએ “ વત્તઃમાન સંસાર અને તેના વ્યવસાયે” 
વિશે પોતાનો અભિપ્રાય નહેર કર્યો. 
૪ 


? 
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“ આ બધી વાતો કેવળ મિથ્યા છે. શુ' બધા છોકરાએ ખી. 
એ. અને એમ, એ. પાસ થયેલા હોય છે ? અને જે લેકે મોટી મોટી 
પરીક્ષાઓમાં પાસ થયેલા નથી હોતા તે લેકે શું તમારા છોકરા 
એની માફક નકામા બેસી રહેતા રહેશે! એમને માટે કાંઈ મેજી- 
સ્ટ્રેટની જગ્યા તો શેધવાતી નથી ને? ફાયસ્થના છોકરાએ છે, 
થે[ડું ધણું અંગ્રેજ પણુ “નણે છે. બંગાળી તો ભણુલા જ છે. કાંઇ 
સાવ નિરક્ષર નથી. એમને શું દશ પદર રૃપિયાની તોકરી પણ્‌ 
નહિ મળે? તમે મન લગાડીતે તપાસ કરો તો હમણાં બધુ ઠીક 
થપ૪ જય. એ માટે જે પદર વીસ રૃપિયા ખર્ચ કરવા પડશે તો તે 
પણુ હું કરવાતે તૈયાર છું.” તીનકૌડીની બહેતે હરિશ્રન્દ્રરી સ્ત્રીના 
વિચારોને પ્રતિવાદ કર્યો; અતે નકામા બેઠેલા છોકરાએને ધ'ધે 
વળગાડવાની હરિશ્રન્દ્ર બાખૂતે ભલામણુ કરી. 

“ ખૂહુ સારૂં; જઇ લેવાશે. ચાફ્સિતો વખત થઇ ગયેલો હોવાથી 
હમણાં તો હુ જઉ છું.” હરિશ્રન્દ્રે ટકામાં પતાવ્યું. 

“ જોઇ શું લેવાશે ? આ મહીનામાં ગમે તેમ કરીને તેમને 
રસ્તે ચઢાવવા જ પડશે. ” તીનકૌડીની બહેને કાંધ્ક દબાણુ કરીને કહ્યું. 

“'્રાઇ પણુ ઔક્સિનો ઉપરી અધિકારી મારો સાળા કે સસરી 
થતા નથી કે એક મહીનાની અંદર જ તેમને નોકરી રાખી લે ! '” 

“તમે તો મસ્કરી કરી રહ્યા છે. પણુ ગમે તેમ કરીને તેમને 
નોકરી પર તો. ચઢાવવા જ પડશે. એમાં તમતે જ લાભ છે. ” 
“તીનકોડીની ખહેતે ગભીરતાથી કહ્યું. 

“તે શું હું નથી સમજતો ? મારાથી બનતી કોશિશ કરીને 
જેમ થશે તેમ જલ્દી વ્યવસ્થા કરી લઇશ. ” હુશ્દશ્રિન્દ્ર બાખૂએ અતુ- 
કૂળ ઉત્તર આપ્યું. 
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આઔકફ્સમાં જધતે ધોષ મહાશયે સતીશબાખૂતે તાર કરી દીધો. 
સાંજે ધેર આવ્યા પછી તેમના જણુવામાં આવ્યું કે સતીશખાખૂ 
શનિવારને દિવસે કલકત્તા આવવા સાર્‌ શાહજહષુરથી રવાના થશે; 
રવિવારે કલકત્તા પહોચશે. સોમવારના દિવસે સવારમાં આવીને 
સુશીલાતે તથા તેની માને મળી જશે અતે તેજ દિવસે સાંજના 
મેલમાં તેમને લઇતે શાહજહીપુર જવા માટે ઊપડશે. 

£ખ્હેન ! આજે શુક્રવાર છે, આજથી બરાબર ત્રણુ દિવસ 
બષી રહ્યા છે. આજથી જ જે તેયારી કરવા લાગીશ તો. રવિવાર 
સધીમાં બધું દીકઠાક કરી લઇશ. કાંઇ બહુ સરસામાન તો છે જ 
નહિ, જે કાંઇ ડું તે કોર્ટમાં કેસ લડવામાં ખલાસ થઇ ગયું છે. ” 
સુશીલાની માતાએ પોતાને સરમામાન તૈયાર કરવાને ઇરાદો બતાષ્યો. 


“દૂર્‌ પશ્ચિમમાં નનએ છે થાં કાંઇ બધી ચીનને તમને મળન 
વાની નથી. જર્‌રતી બધી થીશ્ને અહીથી ખરીદીને લઇ જશે. 
તો જ સુખી થશે. પૈસાટકા પાસે છે કે નથી ? ” તીનકૌડીની બહેને 
નતી વસ્તુઓ કલકત્તામાંથી લટ જવાની ભલામણુ કરવા સાથે 
પૈસા સંબધી સવાલ પૂછ્યો. 

જ જે રૂપિયા સતીશબાખૂ મદદ તરીકે મોકલતા હતા તેમાંથી 
થોડાક દર મહીને બચતા હતા. મારી પાસે અત્યારે સીત્તેર રૂપિયા છે.” 
સુશીલાની માએ જવાબ આપ્યો. 

“ એ રૂપિયાની મદદથી જે જે ચીન્નેની જરૂર હોય, તે ખધી 
આ ત્રણુ દિવિસની અંદર ખરીદ કરી લે. ” તીનકૌડીની બહેને ક્યુ. 

“સારે તો અત્યારે કોઈપણુ ચીજની જરૂર નથી. મારા 
સુખના દિવસે! વીતી ગયા છે. એ દ્વિસો જે પાછા નેવાનું નસીબઃ 


પર અભાગિની 


માં હશે તો એ ચીન્નેનું ફામ પડશે. હાલ તો જે ક જઇએ તે 
આ છોકરી સાર્‌ ન્નેઇએ. ” સુશીલાની માએ ખુલાસો કર્યો. 

“તો સુશીલાને બોલાવીને પૂછી લે કે તેતે કઇ કઇ ચીનને 
નેઈઇએ છે? અને તેની એક નોંધ બનાવી લો જેથી લેતી વખતે 
ભૂલી ન જવાય. ” તોનકૌડીની બહેને યાદી કરવાની સલાહ આપી 
અને તરત જ સુશીલાને બોલાવી લીધી. 

“ મોટી માસી! શું તમોએ સતે ખોલાવી છે :” સુશીલાએ 
અંદર આવતાંની સાથે જ પૃછ્યુ. 

* હા બહેન, મે' તને ખોલાવી છે. સોમવારે રાતની ગાડીએ 
તમારે જવાનું થશે. પશ્રિમમાં બધી ચીજને મળતી નથી, અને જે 
મળે છે તે કલકત્તા કમતા મારી અતે સસ્તી નથી મળતી. તેથી 
તારે જે ચીને જેઇતી હોય તે એક કાગળ પર ઉતારી લે, તીન- 
કડી અથવા સુરન્દ્રતે નાંધતે! કાગળ આપશે! એટલે તેએ બધી 
ચીને લાયી આપશે, અઠી જ ખેસી ન્ન, અને ખેસીને તાંધ કરીલે.” 
તોનકૈડીની બહેને સુશીલાને પોતાની પાસે ખેસાડીને તથા તેની 
પીઠપર હાથ રાખીતે કયયું. 

“ મારે હવે કઇ ચીજની જરૂર છે : કોઇ પણુ વસ્તુની મારે 
જર્‌ર્‌ નથી, મોરી મામી ! દિવસમાં એકવાર પેટ ભરીને અનાજ 
તથા શરીર ઢાંકવા સાર્‌ એક લગડું મળી નય, તો હું એમ ગણીશ 
*%્ર મતે બધું મળી ગયું છે. જે વસ્તુ ફલકત્તામા ન્નેપએ છે, 
તેજ વસ્તુ એ ઠેકાણે જેઈશે.” સુશીલાએ ઉદાસ ભાવે એક નિઃશ્વાસ 
નાખીને એ શખ્દ્લ ઉચ્ચાર્યા. 

સુશીલાની એ વાતે સાંભળીતે તેતી માને બહુ જ દુ:ખ થયું 
અને તેતી આંખોમાંથી આંસુએ ટપકેવા લાગ્યાં. તેણે બહુ દયાજનક 
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દૃદ્િથી તીનકૌડીની ખહેન તરક નનેઇને કહ્યું કે: “ બહેન, મતે યાદ 
છે ત્યાંસુધી મે કાઇ પણુ દિવસ સુશીલાને કોઇ! રીતે એષું આવવા 
દીછે નથી. એને મે વિધવાની માફક રાખી નથી. મારે કૂક્ત આ 
એક જ ગંતાન છે. કમનસીબે એ વિધવા થઇ ગઇ છે, તોપણુ મે 
એને વિધવાના વેષમાં રાખી નથી તેલે જ્યારે જે કાંઇ! માગ્યુ હરે ત્યારે 
તે આપ્યું હશે અને હજી પણુ આપુ છુ. હું એને મારા જવ કરતાં 
પૃણુ વધારે વહાલી સમજી છું. એને મોઢેથી આવાં વાકયો સાંભળીને 
સારં હદવ ચીરાઇ જય છે; બહેન ! ” 


“1૭: સુશીલા! તું આવી વાતો કેમ કરે છે? જ, તારી 
વાતો સાંભળીને તારી માતી આખોમાંથી આંસુ વહી રહ્યા છે. 
મારી દીકરી ! આવી વાતો મોઢામાંથી કાઢીશ નહિ. જ્યાંસુધી તારી 
આ મા જવે છે ત્યાંસુધી એ જેમ કહે તેમ કરતી “ન. એને કેઇ/ રીતે 
દુઃખ ન થાય તેવી રીતે તારે વર્ત્તવુ' જઇએ. ભાગ્યમાં જેમ લખ્યું 
હશે તેમ થતું જ રહેશે. ” તીનકોડીની બહેને સુશીલાને શીખામણુના 
ખે શખ્દો કલા. 


“હું તો એમને ખરાખ લાગે તેવું કાંઇ પણુ કહેતી નથી. હું 
વિધવા ૭ તો મારે વિધવાની પેઠે જ રહેવુ નેપ્નએ. અત્યારે હું જેવી 
છું તેવી જ રહીશ, એમાં તો હવે કોઈને કાઇ નથીને ? ” સુશીલાએ 
કાઇ જૂદા જ ભાવથી એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 


“ સુશીલા! શું તારી આ બધી વાતો સારી છે ? તું હવ મોટી 
થ૪ છો, બધું સમજી શકે છે, તેમાં વળી તારા પિતાની આવી 
હાલત ! આવા વખતમાં તો તમારે સતીશ બાખૂ પાસે જ રહેવુ 
ચોગ્ય છે. તારી ત્યાં જવાતી મરજી નથી, એ મે તારી મા પાસેથી 
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સાંભળ્યું; પણુ આમાં બીન્ને ઉપાય નથી. તાર્‌ા પિતા જ્યારે કેદમાંથી 
છૂટી આવે અને ઈશ્વરની કૃપાથી તેમની કયાંક સારી નોકરીની વ્યવસ્થા 
થઈ 4નય, એટલે પછી તારી મરજી હોય તો ફરી અહીં આવને. ” 
તીનગોડીની બહેને યોગ્ય ઉપદેશ આપ્યો. 

“શું હુ' અહીં રહેવા માગું છું ? બા જેમ કરશે તેમજ થરો.” 
સુશીલાએ પોતાનાપર મૂકવામાં આવેલો આરોપ ખોટો ઠરાવ્યો. 

“ એ તો ફહે છે કે તારે જે ચીનને જેઇતી હોય, તેતી તોંધ 
એક કાગળપર કરી લે. ” તીનકૌડીની બહેને તેને સક'જામાં લેવાના 
ઇરાદાથી કલું. 

“ મારે એફ મોડુ રાંઢવું' અતે એક ઝાડ ફાંસો પાવા સાર્‌ 
નેધ્નએ છે | ” સુશીલાએ અતિશય કોધના આવેરામા એ શખ્દો 
ઉચ્ચાર્યા, અતે તરતજ તે ત્યાંથી બહાર ચાલી ગઇ. 


સુશીલાની માતા તથા તીનકોડીની બહેન આશ્ચર્યથી ન્નેતી 
જ રહી ગળ. જે સુશીલાએ પોતાતી મા સાથે માયું ઉચું કરીને 
વાત પણુ કરી નહોતી, જે સુશીલાના મોઢામાંથી કોપ્તતે માઠું 
લાગે તેવી વાત પણુ કઇ દિવસ સાંભળો નહોતી, તેજ સુશીલામાં 
એકાએક આવે રકાર થયેલો ન્ેઇને તેની મા ચિત્રની માફક 
થભી ગઇ અને તોનકોડીની બહેનના મોઢામાંથી પણુ શબ્દ નીકળી 
શક્યો નહિ. 


“ બહેન, હવે શું કરીએ ₹” કેટલો:વાર સુધી ચુપ રહીને 
સુશીલાની માએ પુછ્યું, 


“શું ડહુ' બહેન, મારા સમજવામાં તો કાંઈ પણુ વાત 
આવતી નથી. છોકરીનું વર્તન ન્નેઇને તો એમ લાગે છે કે તે કલન 
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કત્તા છોડીને કયાંય જવા માગતી નથી. પણુ એ બાબતની આપણે 
અત્યારે દરકાર રાખવાનો નથી. યારે તરફ પ્યાન રાખીને દરેક 
કામ આપણે કરવાતું છે. ગમે તેમ તો પણુ સુશીલા નાદાન છોકરી 
છે. તે કલકત્તા મૂકીને ખીજે કયાંય ગયેલી ન હોવાથી એતું ચન 
આવુ થઇ ગયું છે. ત્યાં ગયા પછી કલકત્તા આવવાતું નામ પણુ 
નહિ લે. ” તીનકૌડીની બહેને ધીરજ તથા આધશ્ચાસનદાયક 
સલાહ આપી. 


“ખહેત, એવોજ આશીર્વાદ આપો જેથી છોકરીનું મન ઠેકાણે 
આવી જય. તેની આવી વાત સાંભળીને મારૂં પોતાતું મન પણુ 
જાણુ જણે કેવું થઇ ગયુ' છે, ” સુશીલાની માતાએ ગભરાયલા 
અવાજે એ રાખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

“ છોકરીની વાતપરથી તમારૂં સત ખરાબ ન કરે.” તીન- 
કીડીની બહેને આશ્વાસન આપ્યું, 

થોડી વાર પછી સુશીલાની માતાતે જે કાંઈ ખદીદ કરવાનું 
યાદ આવ્યું તેની તેણે એક નોંધ બનાવી લીધો અને તે તોંધ 
નથા થોડાક રૃપિયા તીોનકોડીને બોલાવીને આપી દીધા, 


“ થુ તમે ખરેખર જવાનાં છો ? ” તીનડઝોડીએ તે તોંધ 
નથા રૃપિયા લઈને સુશીલાની સાતાને પૂછયું. 


“ન જઇએ તોશું કરીએ ભાઇ ? સતીશ બાબુની વડત 
માનવીજ નઈ એને ? એમણે આઢલા દિવસ મદદ ન કરી હોત તો 
કાણુ જણે અમાર શું થઇ ગયું હોત | તમે ભાઇ જરા તસ્દી 
લપ્તતે આ ચીનને લાવી આપો, અને જે તમારાથી થળ શકે તો 
સુશીલાને સું શું નેઇએ. છે, તે પણુ નને પૂછી લો તો તમારૂ 


પ અભાગિનો 


ભલું થશે. આજ તે મારાથી રીસાઇ બેડેલી હોવાથી મારી સાથે 
બોલતી નથી. ” સુશીલાની સાએ દીનભાવે તીનકેડીને કલ્યું. 

“ તેતે માટે તમે ચિન્તા ન કરશે. હું અહીંજ તેને ખાલા- 
વાતે તેના ઉપયોગતી ચીજની નોધ કરી લઉં છું. ” તીન્કોરડીએ 
કકયું અને તરતજ તે એ રડામાથી બહાર તીકળી ગયે. 


૧૨૩ 

સતીચતુ' આગસન. 

રવિવારે સાંજે સતીશચન્દ્ર બાણુ ઢમ્ણુલિયા ટરેલાસા સુશોલાની 
માતાને મળવા સાર્‌ ગયા હતા. એજ દહાડે સવારની ગાડીમાં તે 
કુલકત્તામાં આવીને પોતાના ભત્રીકા સુખોધને ત્યાં ઉતર્યા હતા. જે 
વખતે સતીશ તે મકાન પર ગયા હતા તેવખતે તીનડોડી દરવાજા 
પ૨ ઉભેલે। હતે. 

“ દીીગેશબાખૂતાં સ્ત્રી શું આ મકાનમાં રહે છે ? ” સતીશ- 
ચન્દ્રે પૂછયું. 

“ક હા, આ મકાનમાં જ રહે છે. આપ કયાંથી આવો 
છે।?” તોનકોડીએ જનગાળ દઇતે સામો સવાલ પૃછયે.. 

“ હું શાહજહાંસુર્ધી આવું છું. ” સતીશ બાખૂએ જવાબદીધે।. 

“ આપવુ નામ સતીશબાખૂતો નથી તે ?” તોનફોડીએ 
અટકળથી પૃછયું. 

“ તમારી અટકળ ખરી છે, ” સતીરાબાખૂએ કહ્યું. 

“ પધારો, અંદર બેઠકમાં આવો. ” એમ કહછીતે તીનકૈેડી 
તેમને આદરપૂર્વક અંદર લઇ ગયે. ત્યાં ગયા પછી તેણે પુછ્યું: 
“ આપના માટે તમ્બાકુમ ગાબુ' ? ?' ૨ 


સતીશનુ' આગમન. પછ 


“ ના, હું પાન 3 તમ્ખાકુ ડાઇ પણુ ખાતો નથી, તમે 
કપા કરીને સુશીલાને મારા આવવાની ખબર આપે અને તેતે 
અહી' આવવાનુ કહે.” સતીશબાખૂએ કહ્યું. 

“ આપ ખેસો; હું હમણાં જ અંદર જ૪ને ખગર આપુ છું.” 
તોનકૌડીએ કહ્યું અને એમ કહીતે તે ધરમાં ચાલ્યો ગયે, 

દીતેશની આએ તથા સુશીલાએ સતીશબાખૂતા આવવાના 
સથાચાર સાંભળતાં જ તેઓ બેઠકમાં જવાના દરવાન્નની પાસે 
આવીને ખેઠાં. તીનકૌડીએ સતીશબાખતે કલું કે: “ તેએ આ ૬ર- 
વાશ્નની પાછળ ખેઠાં છે. ” 

“ સુશીલા ! મારી પાસે આવવામાં તુ શરમાય છે કેમ? 
આવ, અહીં આવ ખહેત.” સતીશબાખૃએ પ્રેમભર્યા શખ્દોથી 
સુશીલાને પોતાની પાસે બોલાવી. 

એ સાંભળીને દરવાજા પરને પર્દદો ઉચો કરીને સુશીલા 
શરમાતી શરમાતી ખેઠેકમાં આવી અને સતીશબાખૂતે પ્રણામ કરીને 
કહેવા લાગીઃ “ આપ શું ગાડીમાંથી સીધા અહીં જ આવો છો ?” 

“તા, હું સવારતા સાડા અગિયાર વાગ્યે આવ્યો હતો; 
કૉલેજ સ્ટ્રીટમાં ઉતર્યો ખુ અતે ત્યાંથી જ આવુ છું. ” સતીશચન્દ્ર 
જવાબ દીધે.. 

“ શરીર તો સારૂં છે ને?” સુશીલાએ બીજને સવાલ પૂછયે!. 

“ હ, સારં છે. તમારૂં બધું તૈયાર છે તે ?” સતીશચન્દ્ર 
સુશીલાના સવાલને! જવાબ દપ્તતે સુદાનો સવાલ પૂછ૭્યે।, 

“જી હા; સશ્સામાન બધો બાંધીને તૈયાર રાખ્યા છે. ” 
સુશીલાએ હકારમાં જવાબ દીધો. 


પ૮ અભાગિની 


“ ખપુજબ મેલમાં બહુ ભીડ હોય છે તેથી સવાર્તા દરા 
વાગ્યાની એકસ્પ્રેસમાં જવું દીક છે. તમા મા દીકરી કાલે સવારના 
પહોરમાં જ તેયાર થઈ રહેને; હું બરાબર સાડા આઠ વાગ્યે 
તમોને સ્ટેશનપર લઈ જવા સાર્‌ ગાટી લણ્તે આવી પહોંચીશ. ” 
સતીરા બાખૃએ કહ્યું. 

ગએ સાંભળીને સુશીલા અંદરના ઓરડામાં ગધ અને ત્રણુ ચાર 
સિનિટમાં પાછી બહાર આવીને ડહેવા લાગી “ મારી બાએ કહ્યું 
છે કે આપ કહા છો તે પ્રમાણે જ ડરીશું. ” 

“ સારે અહી ખે ચાર માણુસોને મળવાનું છે; કેટલીક વસ્તુઓ 
પણુ બનરમાંથી ખરીદવાની છે. તમે પુરેપુરા તેયાર થઇ રહેન્ને 
જેથી મતે અહી' સવારના પહોરમાં ખોટી થવું ન પડે, ઢા, અને 
વું તારી માને પૂછ કે અહી દેવા લેવા સાર્‌ કાંઇ રૂપિયા જઇએ છે ? ” 
સતીશચન્દ્રે ઉભા થધતે પૃછયુ. 

“ તાઃ અમારે રૃપિયાની જર્‌ર નથી. બાની પાસે પૈસા હતા 
તેમાથી અહીંનો! પર્ચુરણુ હિસાબ ચૂકતી દીધા છે અતે જરૂર્તી 
ચીને પણુ બજર્માંથી ખરીદી લીધી છે. ” સુશીલાએ પોતાની 
સાતાને પૂછયા વગરજ કહું. 

સુતીશચન્દ્ર બાખુએ પોતાના ખીસામાંથી પૈસાની પાકીટ 
કાઢીને દશ દશ રૂપિયાની ખે નોટો સુશીલાને આપતી વખતે કહું કે 
” જે કાંઈ ખરીદી લીધુ' હોય તે ભલે ખરીદ્ય, આ ખન્ને તોટ તારી 
બાને આપી દેજે અને કહેજે કે ખરીદવાનું જે જે બાકી હોય, 
તે બધું આજ રાતના જ ખરીદી લેન્ને. ” 

“ હું મારી બાતે પૂછી આવું કે ખીન્ન ર્‌પિયાની જરૂર છે કે 
નથી. ” સુશીલ્સા એ કલુ. 


સતીશનુ' આગભન, પહ 


એમ કહીને સુરીલા અંદર ગઇ અતે થોડીવાર પછી પાછી 
બહાર આવીને કહેવા લાગી કઃ “મારી બા કહે છે કે જે જે 
ચીન્નેની જર્‌ર૨ હતી તે બધી ખરીદી લીધી છે. હજ એમની પાસે 
ત્રીસ બત્રીસ રૂપિયા છે. નને 'કા૪ ચીજ રહી ગઈ હશે અતે યાદ 
આવશે તો એ રૂપિયાથી મગાવી લેશે. આ રૂપિયા આપ અત્યારે 
આપની પાસે જ રાખો.” 

“ બહુ સારં ત્યારે હું જઉ છું. કાલે બરાબર સાડા આઠ 
વાગ્યે તમને તેડવા સારૂ આવીશ. ” સતીશચન્દ્રે કહ્યું. 

“શોડાક નાસ્તો કરતા નએ. ” સુશીલાએ સતીશચન્દ્રને 
જમવાનું કહયું. 

“ના સુશીલા, આજે બહુ મોડું જમ્યા હતા. અત્યારે 
ખાવાની મારી મરજી નથી. 7” સુતીશચન્દ્રે ના પાડી અને ત્યાથી 
ચાલવા માંડયું. 


રાત્રે સુશીલા તથા તેની માતા અને તીનકૌડીની મોટી બહેને 
સુખ દુઃખતી અતેક વાતો કરી. તીતકોડીની બહેને સુશીલાને 
"કેટલીક શીખામણુ આપી. ૨1ત બહુ વીતી ગયેલી ન્નેઈને તેણે જુશીલાને 
કચુ'કેઃ “ નત, તું હવે સુઇન્ન સુશીલા. કાલે પાછું વહેલુ ઊઠવાનું 
છે. આટલા દિવસ એક સાથે રહેલી હોવાથી તારાપર મારો અધિક 
પ્રેમ બંતાઇ ગયો છે. તારા વગર કેટલાક દિવસ સધી તો મને ધણી 
અકળામણુ થશૈ. ચાલો તમે ગમે ત્યાં રહેન્ને-તમને કુશળક્ષેમ 
સાંભળીને પણુ પણુ હું રાજી યઈશ; કશ્રીકાલિકાદેવીની દયાથી તમારા 
બાખ્‌ જલ્દી છૂટી આવશે. પછી તમારી ખરામ (્થિતિ નહિ રહે.” 


“ગસે[ટી માસી ! એવો જ આશીર્વાદ આપો જેથી મારી બાની 


દ અભાગિની 


બધી ચિન્તાએ ટળી જાય. તમારો પ્રેમ હું ભૂલી જવાતી નથી. મારા 
પિતા જ્યારે જેલમાથી છૂટીને આવરે અને અમતે ઝંભાળી લેશે 
ત્યારે હું જરૂર તમને મળવા સારૂ આવીરા. હાલ તરત તો યાં 
ગયા વગર્‌ ખીન્ને ઉપાય નથી. થોડા દિવસ તો મને પણુ ત્યાં 
તમાર વિના ગમશે નહિ પણુ મોરી માસી, મારી ભૂલચૂક ને 
ખોલ્યું ચાલ્યું માફ કરશો કે ? ” સુશીલાએ વિવેક દર્શાવ્યો. 

“ એવુ ગાંડું ગાંડું શું બોલે છે ! નનએ હવે મા દીકરી નિરાંતે 
સુધઇન્નએ. વહાણામાં વહેલાં ઊડ%. તે વપ્મતે બધું માફ કરીશ. ” 
એમ કહીતે તીનકૌોડીની બહેતે સુશીલાને છાતી મર્સી ચાંપી તથા 
તેના કપાળમાં ચુમ્મન કર્યું. 

સુશીલા તથા તેની માતા તરતજ તીચૅ ઉતર્યા અને તેમના 
સુવાના એરડામાં જદ અંધારામાં જ સુઇ ગયાં. 


૨૪ 
અઘટિત ઘટના. 


તીનકૌડીની બહેન આજ બહુ વહેલી ન્નગી ગધ હતી. તેણે 
લદ્રર્માંથી બહારે આવીને જ્યું તો ધરમાંથી હજી કો ઉઠયું નહોતું, 
સુશીલા તથા તેની માને જગાડવા સાર્‌ તે નીચે આવી. સુશીલાની 
સુવાની ઓરડી તરક્‌ જ્વેયુ તો બારણુ કાંઇક ઉધડેલું હતું. એ નેઇને 
તે બહાર ઊભી ઊભીજ પોતાના મનમાં બબડી કે: “ જુઓ, 
ધરતુ બારણું ખુલ્લું મૃ્કોને જ સુદ ગઇ હતી. ' ત્યારપછી તેણે 
સુશીલાની માને ઉઠાડવા સાર્‌ ખૂમ પાડી અને દરવાન્ને ખોલી દીધો. 
અવાજ સાંભળીને સુશીલાની મા જગી ઉઠી અને પોતાના બિછાના 
પર બેઠી થઇ. 


અઘટિત ઘટના. દ્વ 


“ દર્વાનને બ'ધ ફીધા વગરજ સુપ ગયાં હતાં ? ” તીનકૈડીની 
ખૂહેતે સ્ઝુશીલાની માતાને ક્યું. 

“ ના, બારણુ તો વાસેલુ' હતું. રાતના સુશીલા બહાર ગઇ હરે 
નેતે બંધ કરવાનુ' ભૂલી ગઇ હશે.” સુશીલાની માતાએ જવાબ દીધો. 

“ તો હવે જલ્દી ઊઠો અને ગરમ પાણી કરી નાહી લેઃ હું 
મારા ઘરમાંથી વાસણુ આયુ છું તેમાં જલ્દીથી જે શ્ાંધવાનુ હોય 
તે રાંધીલો. જેત નેતામાં આઠ વાગી જશે. ” તીનકેરીની બહેને 
જલ્દી રસોઇ કરી જમી લેવાનુ કહ્યુ. 

અને તે વાસણુ। લાવવા સાર રસોડામાં જતી રહી. 

સુશીલાતી મા એમ સમજ કે સુશીલા ન્નજરૂમાં ગઇ છે 
તેથી તે એસરીમાં ખેસીને પોતાનું મોહું ધોવા લાગી. એટલામાં 
રસોડામાંથી વાસણા! લઇ આવીને તીનકે[ડીની બહેન કહેવા લાગી કેઃ 
૬ ખહેન હવે મોહું ધોવાનો વખત રલો નથી. જલ્દી રસોઇ કરી 
પેટતે ભાડું આપીદો. ” 

“ છોકરી હજી નજરમાંથી બહાર આવી નથી. ” સુશીલાની 
માએ કહ્યું. 

“ સુશીલા, એ સુશીલા ! હજી સુધી જાજરૂમાં બેડી ખેડી શું 
કરે છે ? જલ્દી બફાર આવ. ” તીનકડાડીની બહેતે સુશીલાને 
બોલાવવા સાર્‌ અવાજ કર્યો. ત્યાર પછી તેણે સુશીલાની મા તરૂ 
જનેઇને કહયું: “ આજ હજી અહી છો. કાલે આ વખતે આગગાડી- 
માં હરો. ” 

“ શુ' કરીએ બહેન. ભાગ્યમાં હજીરા દુઃખ ભોગવવુ' લખાયું 
છે એકાણુ જણે છે? ” સુશીલાની માતાએ એક નિઃશ્વાસ નાખીતે 
એ શખ્દય ઉચ્ચાર્યા. 


દ્ર અભ્રાગિની 


“ જુઓ તો છોકરી નજરૂમાં બેઠી ખેઠી શું કરે છે ! ” 
તીનકૈડીની બહેતે જઞેશીલાની માતે *ાજરૂમાં તપાસ કરવાનું કહ્યું. 

સુશીલાની મા ધીમે ધીમે જનજર્‌ આગળ ગઇ અતે જ્યું તો 
“નજર ઊઘાડુજ હતું. તે ગભરાયલા અવાજે બોલીઃ “ગઞહેન, છોકરી 
જજરૂમાં તો નથી. ” 

* જજરૂમાં નથી ! નને ને ઉપર ન ગઇ હોય. ” તેણે 
મેડા પર તપાસ કરવાનું કહ્યું. 

સુશીલાની મા ઊતાવળે પગલે ઉપર ગઇ. તીનકાડીની બહેને 
બેઠક વાળા ઓરડાનેો દરવાજે ઊધાડીને જેયું તો તીનકેરી અને 
સુરેન્દ્ર નીરાંતે ઊથી રલ્યા હતા. તેમને જગાડયા વિનાજ તે મુખ્ય 
દરવાજા તરફ ગઇ. ન્ેયું તો તે પણુ ખુલ્લો પડયો હતો. તે અંદર 
આવી એટલામાં સશીલાની મા ઉપરથી જ બોલી ઊડીઃ “ અરે ! 
છકરી તો ઉપર પણુ નથી. ” 

“ ઊંપર પણુ નથી અતે નીચે પણુ નથી ત્યારે છેકરી ગઇ 
કયાં ? બહારતો દરવાજે પણુ ઊઘધાડોે છે. આ તીનકેડી ! ઓ 
સુરેન્દ્ર ! ઓ ધેોપષબાખૂ! જલ્દી ઊઠે. હું નથી સમજ શકતી કે 
સવારના પહોરમાં એ છોકરી કયાં જઇને બેસી રહી જે. ” તીનકેોડીની 
બહેતે ગભર્‌ાયલા પણુ મોટા અવાજને કહું. 

“ શુ' થયું? શુ' થયુ?” એમ કહેતા કહેતા તીનકાોડી તથા 
સુરેન્દ્ર આવી પહોંચ્યા. 

“શુ'થયુ' ? શી વાત છે ? ” હુરિશ્રન્દ્રધાબૂ પોતાના સુવાના 
ઓરડામાંથી ખહાર આવીને ખોલ્યા. 

“ સુજ્ષીક્ષા ધરમાં નથી. દર્વાશ્ન બધા ઊઘાડા પડેલા છે. ” 
તીનકેડીની બહેને ગભરાય&ા અવાજે જવાબ દીધો. 


તપાસ અને પ્રયાણ. ટક 


“ આ શુ કહેવાય ? સુશીલા કયાં ગઇ હશે | “ તીનકેડી 
તથા જુરેન્દ્ર અન્નયબીથી એક સાથે બોલી ઊદયા. 


સુરીલાની મા રડવા લાગી. ચારે તરફ ધમાલ મચી ગઇ. 
તીનકૈડી, ચરેનદ્ર તથા હુરિશ્રન્દ્રમાખૂ બહાર તપાસ કરવા સારૂ 
ગયા, સુશીલાની મા રડતી રડતી તીનકીડીની બહેનના ખભાપર 
હાથ રાખીતે કહેવા લાગી કે, “ શું થશે બહેન ! “ત ગઇ-માન 
ગયું-બધુ ગયુ-” 

૧ષ 

તપાસ અતે પ્રયાણ. 

બરાબર સાડા આઠ વાગ્યે સતીશબાખૂ આવી પહોંચ્યા. ધરમાં 
દાખલ થતાં જ ર૨ીનેશની સ્ત્રી રડતી રડતી આવીને તેમના પગોમાં 
પડી ગઇ. તેના રડવાનું કારણુ સતીરાચન્દ્રના સમજવામાં આવ્યું નહિ. 
તેમણે કોઈ પણુ દિવસ તેની સાથે વાતચીત કરી નહોતી. આજે 
અકસ્માત્‌ તેતે આ અવસ્થામાં નેધ્તતે સતીશ પોતાના મનમાં વિચાર 
કરવા લાગ્યાઃ “ એ સું કહેવા માગે છે? ચું કરવા ઇચ્છે છે ?' 

એટલામા હરિશ્ચન્દ્ર ધાોષ ધરમાં આવ્યા. સતીશની તેમની 
સાથે ગ૪ કાલે મુલાકાત થયેલી નહિ હોવાથી તે એઓળખી 
શકયા નહિ કે આ ધરના માલિક એ ઝહસ્થ જ છે. તેથી 
તેમણે સ્વાભાવિક જ સવાલ પૃછ્યોઃ “ આપને શું કામ છે, મહાશય ?” 

સતીશચન્દ્રના એ સવાલ સાંભળીને રીનેશની સ્રીએ પોતાનો 
ધુમટા હટાવીને નેયું તા હૃરિશ્રચન્દ્રમાખૂતે ઊભેલા દીઠા. તે જલ્દી 
ઊઠીને ધરમાં જતી રહી. 

“ સારં નામ હુરિશ્રચન્દ્ર ઘોષ છેં. આ ધાર મારૂં જ છે. શું. 


ટર્ન અભાગિની 


આપનું નામ સતીશચન્દ્રબાબૂ છે ? ” હેરિચન્દ્રે સતીશચન્દ્રના 
સવાલના જવાબમાં ફહ્યું. 

“જી, હા. ” સતીરે ટ્રૂકામાં પતાવ્યું. 

“ પધારો, દિવાનખાનામાં બિરાન્ને. ” હુરિશ્રદ્રે કહ્યું. 

“આજ આ બકછું ચું છે તે આપ કૃપા કરીને મને કહો. ” 
સતીશચન્દ્રે જ્ત્તાસુ ભાવથી પૃછ્યું. 


“ સવારના પહોરમાં ઊડતાં જ દીતેશની સ્્રોતે ખબર પડી 
ક તેમની છોકરી સુશીલા ધરમાંથી અકસ્માત્‌ ગુમ થળ ગળ હતી. 
જેના સબ'ધમાં જે વસ્તુતી સ્વષ્નમાં પણુ ધારણા ન બાંધી શકાય 
તે વસ્તુ પ્રત્યક્ષ થઇ ગળ છે. કેવી શરમાળ, સુશીલ અતે વિવેકી 
છોકરી ! કાણ દિવસ ઉચે સાદે બોલી કે હસી પણુ નથી. એ કાપતી 
સાથે ધરમાંથી ભાગી ગદ છે એ વાત મોરા માનવામાં પણુ નથી 
આવતી ! છતાં તેનો હજ મૃધી પત્તો નથી એ વાત ખરી છે. ” 
હૃરિશ્રચન્દ્ર બાબૂએ ખુલાસો કયો. 

“ આપે કો૪તે તપાસ કરવા સાર્‌ મોકલ્યો છે કે ?” સતીરા 
બાખૂએ ખીનેે સવાલ પૃછ્યે. 

“ હું પોતે તપાસ કરીને ચાલ્યો આવુ છું અને સારા પુત્રતે 
તથા સાળાને મોકલ્યા છે તે હજ આવ્યા નથી. એકતે ગ'ગાના 
ફિતારાપર અને ખબીનને મારે ત્યાંતી “સગીત સમાજ માં 
આવનારા લેકેોને ત્યાં તપાસ કરવા સાર્‌ મોકલ્યો છે. ” હુરિશ્ન્દ્ર 
જવાબ દીધે।. 

જ ત્યારે હવે આપણે શે! ઇલાજ લેવો જેઇએ ?” સતીશે આગળ 
તપાસ ફરવા વિશે હૂરિશ્રન્દ્રવા અભિપ્રાય પૂછયો. 


તપા ગ્યને પયાસ. દપ 


છ શાડી વાર ધીરજ રાખો. તીનકોડી તથા મારા છોકરા 
આવીં નથ એટલે શું કરવું તેના વિચાર કરીએ.” હુરિશ્રન્દ્ર ઘોષે 
સતીશ બાખણુએ ધીરજ રાખવાનું કહયું. રે 

આ પ્રમાણે એ બન્ને એક ખીશનની સાથે વાતચીત કરી રહ્યા 
હતા તે વખતે ૬ પાડોશી શ્યામચરષ્યુ ચટ્ટોપાધ્યાય બેઠકના 
દરવાન” આગળ આવીને હરિશ્નન્દ્રો સંબોધીને કહેવા લાગ્યાઃ 
“ હુરીશ ! છેકરીન॥ કાંઇ પત્તો મળ્યો ? તું જ્લ્લી બહાર ચાલ્યા 
અને પછીથી મને આ બનાવની ખબર પડી. જે હું તને એક 
ખબર આપું છું. ” એમ કહીને તે ૬& પુસ્ષે દીવાનખાનાની અંદર 
આવીને બિછાવી રાખેલી ગાદીપર પોતાની બેઠક લીધી. ખેઠા પછી 
તેણુ પાતાતી અધૂરી હકીક્ત પૂરી કરવાના હેતુથી કહેવા માંડયું 
જ; “તું એતો જણે જ છે કે રાત્રે મને ઉ આવતી નથી. રાતના 
ત્રણુ વાગ્યાના શુમારે એક ભાડાની ગાડી સ્યામભાન્નર લેનમાં થળતે 
આવતી દીઠી. ગાડી ધીરે ધીરે આવીને તારા ધરની સામે ઊભી 
રહી. પછી ગાડીનું બારણું ઉઘાડીને એક છોકરા] તેમાથી ઊતર્યો. મે” 
તા એમ નષ્યું કે વખતે તારા ઘરમાંથી કોઈ છોકરા નાટકબાટક 
નેવા ગયો હશે તે હમષ્યાં આવ્યો હશે. તેથી એ તરક મે' વધારે 
ધ્યાન દીધું નહિ. હું મારો હુકો ગડગડાવી રલો હતો અતે ગાડી ખે 
મિનિટમાં જ પાછી રવાના થઈ ગઇ હશે. ” 

“ હુ, ત્યાર પછી સું થયું મુર“્બી ? ” સતીશબાબુએ વચમાં 
જ અધીરતા દેખાડીને પૃછયું. 

“પછી શું ચયું તે તા હું જનણી ચકવો નથી. પષ્યુ એ બનાવ 
વિશે મારે જે કાંઈ કહેવાનું છે તે તમને કહી દઉ' છું. ” એમ કહીને 
જૃદ્ધ પાડોશીએ કહેવા માંડયું કેઃ “ જે છોકરા તે ગાડીમાંથી ઉતર્યો 
પ 


દ્ટ્‌ અભાગિની 


હતો તે બરાબર તીનકેોડી જેવાજ હતો. એ વખતે આ બનાવની 
સતે લેશ માત્ર પણુ શ'કા થઇ હોત તો સું હું આમ થવા દેત ? 
હરીશ ! આજે તું આક્સિમાં ન જતાં આપણાં ધરોની પાછળ જે 
ગાડીખાનું છે ત્યાં તપાસ કર્‌ કે કાલે રાત્રે તારા ધર આગળ કની 
ગાડી આવી હતી, આટલી બાતમી સળી જશે તો તપાસ કરવાનો 
સીધો માર્ગ મળી જરો. હુરીશ ! તું ન્નેઇએ તો કોધ કર અતે 
જોઇએ તો સને ગાંડો ગણુ, પણુ આ કામમાં તારા છોકરાએ પણુ 
સામેલ હોવા જ જેઇએ. બધાના એકસ'પ વગર્‌ આ કામ થઇ શકે 
તેમ નથી. ” 


“ના મુરખ્બી, તી |ડોડી અને મારો છોકરા આવા નીશ્વ 
જામમાં કોઇ દિવસ ન હોય. તેઓ બન્ને આ દિવનખાનામાં સૂઇ 
રલ્યા હતા. તેમને બોલાવીને ન્યારે આ વાત કહેવામાં , આત્રી ત્યારે 
તેઓ તો અ!ભાજ બની ગયા હતા. તેએ બધા ગાય બન્નવે છે, 
કહા મશ્કરી કરે છે, પણુ તેમતે કોઈ વાર ખરાબ રીતે વર્ત્તતા 
જોયા છે ?” હુરીશબાબુએ પોતાના છોકરાએ પર મૂકવામાં આવેલા 
આરોપનો અસ્વીકાર કર્યો. 


“તું ગમે તેમ કહે હરીશ, પણુ આ કામ તો એ અડ્ડંધાળાઓનું 
“૪ છે, ભલા માણુસો પોતાના ધરમાં આવી જતના અડ્ડા કોઇપણુ 
'દિવસ જમવા દેતા નથી. તતે મે કેટલી વાર કલું હશે, પરતુ તે' 
તેપર્‌ બ્યાન આપ્યુ નહિ, તે! તેનું દળ તને બહુ જહ્દી જ મળી 
ગંયુ' છે. એકે સારા માણુસની ઇન્જત, આબર્‌ તયા ધર્મભાવના 
પુર પૂણી ફૂરીઃવળ્યું છે. એક રીતે નેઇએ' તો આખા મહેલને 
ળૂદનામ 'થયાતો ' અવસર આવ્યો છે.-દવે હું જાઉ છું; જે કાઇ 


“શપાસ અને પ્રયાણ. છ 


“ખબર મળે તે મને કહેવડાવજે. ” ર્યું બાખુએ હુરીરતે 
કેપ્રકા આપ્યો અને ત્યાર પછી જૈતાના ધરુતરક ચાલવા માંડયું, 

. *“દઘ્ાષ મહારય ! આપ એકવાર ઘરમાં જધ્તે દીતેરાની સ્ત્રોને 
પૂછા “ક હવે શું કરીએ. ” સતીશે તે શહ ચાલ્યા ગયા પછી વિચાર 
કરીને કહ્યું, 

“ છેફરાએ આવી જય એટલે જે “કર્વાતું છે તે કરીએ. 7” 
એમ કહીને 'હરિથનદર ઘોષ ધરમાં ચાલ્યા ગયા. સતીશ દિવાતખાનામ્રાં 
એકલા બેઠા બેઠા વિચાર કરવા લાગ્યા. 

મે મિનિટ: પછી ઘરમાં તીનકોડીના અવાજ સ'ભળાયે[. તે 
બૃઢારથી આવીને સીધે .ઘરમાં ગયો , અતે પોતાની મેઈી બૃહેન્તે 
કહેવા લાગ્યો ફે: “ મોરી બહેન, આ તે જ ચોગેશ સાળાતું કામ 
લાગેછે. અમારી પાર્ટીમાં જે જે લોકો આવે છે, તે બધાનાં, ઘરોની 
તપાસ ફરી આવ્યે છું , બધાએ પોતપોતાના ઘરમાં છે, એક એજ 
સાળે નથી. ત્યાંથી ખભ્ર્‌ મછ્યા છે કે એ સાળા ગહ કાલે સાંજનો 
બહાર નીકળ્યો છે તે હછ સુધી પાછે ધેર આવ્યો નથી. નકી 
એજ સાળાનુ કામ છે. મોટી બહેન, એ સાળાતે મારીને ફાંસીએ 
ચઢવું કળુલ છે પણુ તેને જીવતો રાખવો નથીઃ આજથી, સિખામણુ 
મળીકે એવા લુચ્ચા લક ગાઓને ધરમાં આવવા દેવા રન્હિ.”- * 

““ “એ તો બધું થયું પણુ બહાર સતીરાબાલુ ખેઠાં છે તેમને 
શા જ્વાભ દઇએ ? ” તોનકીડીનો ખુલાસો સાંભળી સીધા પંછી 
તમા બહેને પૂછ્યુ. 

- “*તેમને શું કહીએ ? શું મોહું' લઇતે તેમની આગળ 
જઇએ ? ” તીનકૈડીએ આશ્ર્યયુકત ભાવથી એ શન્દ્ત ઉચ્ચાર્મા. ' 

એજ વેળાયે- રીનેશની સ્ત્રી ઘર્માંથીઃ બહાર આવી.' તેની * 


ક્ત અભાગિની 
જી ભામા, વતામં 


આંખોમાં આંસુ નનેવામાં આવતાં નહોતાં; તેના મોહા પરનો ૨'ગ 
બિલકુલ બદલાઈ ગયો હતો. બહાર આવતાંની સાથે જ તે કહોર 
સ્વર્‌થી ફહેવા લાગીઃ “ બહેન, શું કરવું તે તમતે નયી સુઝતું ? 
ચાલો, હું બતાવું છું કે આપણે હવે સું કરવાનુ' છે. તીનકોડીભાઈ, 
સતીશખબાખઞુની ગાડી બહાર ઊભી છે તેમાં મારા સરસામાન રાખી 
"દે. મારે છોકરી નથી. ગઇ કાલે શત્રે હું તેને કાશીવિશ્રનાથ ધાટ 
(સ્મશાન) પર બાળી આવી છું. મારી દીકરી ! છટ છટ ! તમે 


બધાં તેને ભૂલી નનએ।. મારે કોઈ દીકરી જ નહાતી અને જે હોય 
તો મારા ગર્ભમાંથી કુલ્ટા કત્યાતો જન્મ થયો જ નથી. જ ભાઇ, 


સતીશબાણુતે કટી આવ કે હું તેમની સાથે આવવાને તૈયાર છું. અને 
તમને બધાંને પણુ કહી દઉ છું કરે તમે પણુ તેતી તપાસ કરશે 


નહિ. તે મારી દીકરી જ નથી-હુ' તેનો પડછાયો પણુ નવા 
ઇચ્છતી નથી. મારી કન્યા કુલ્ટા ! મારી છોકરી ન્હાસી ગઇ ! એ 


વાત મોહાપર લાવવી એ પાપ છે. તીનકીડીભાઇ, તું ઊભો ન રહે. 
મોટી બહેન, તમે પણુ જએ અને થોડીક તસ્દી લઇને મારે 
સામાન હાથોહાથ ગાડીમાં રખાવી દો. તમારા મોટા ઉપકાર માનીશ, ” 

“આટલી બધી ઢતાવળ ન કરા બહેન ! સતીશ ખાખૂ બહાર 
બેઠા છે. હવે તો તેજ એક તમારા હિતેચ્છુ છે. તેમતી સલાહ લઇને 
જેમ કહે તેમ કરો. તીનકોડી, તું દીવાનખાનામાં જતે આ બધી 
છફીકત તેભને ફહી સંભળાવ અતે તેઆ જે કહે તે સાંભળી આવ.” 
તીનકૌડીની મોટી બહેને રીનેશતી સ્ત્રીને અંદર જતી અટકાવીને કહ્યું. 

સતીશચન્દ્રે ખેઠકમાં બેઠાં બેઠાં બધી વાતો સાંભળી લીધી હળી. 


તીનકોડીના બોલવા પહેલાં જ તેમણે કલુ: “ હીનેશ્નનાં આ જે કહે 
છે તે ચોગ્ય છે; તેએ, ભલે હમણાં જ મારી સાથે: ચાલે. સુશીલા 
અમારી કન્યા જ નથી; તેની સાથે અમારાકોઇ પણુ જાતનો સંખંધ નથી.” 


તૃપાસુ અને પ્રયાણ દહ 





એમ કહીને સતીશચન્દ્ર દીવાનખાનામાંથી ઊઠયા અને સામાન 
ગાડીમાં રાખવાનું ગાડીવાળાને કક. ગાડીવાળાએ તથા તીનકોડીએ 
મળીને બધે સામાન ગાડીમાં રાખી દીધ. 

એજ વેનાયે રીનેશની આ તીનકેડીની મોરી બહેનની પગની રજ 
પોતાના મસ્તકપર ચઢાવીને તેની પાસેથી રજ માગી રડી હતી. 

“મોટી બહેન; મારી તમને હાથ નેડીને એક અરજ છે કે 
હવે તેની તપાસ કરરે નહિ; કોઇ કોઈ દિવસ આ હુતભાગિનીની 
ખબર કાઢતાં રહેજે.” રીનેશની સ્રીએ અતિશય ગદગદ વાણીથી 
એને આંસુઓથી ભરેલી આંખોથી કહું. 

તીનકૈડીએ આવીને તેતે પ્રણામ કર્યા. તેણે ક્યયું3: “ હું તતે 
આશીર્વાદ આધું છું કૈ તું મતુષ્ય થરો.” 

સંવતે મળવાનો વિધિ કરી લીધા પછી તે ધીરે ધીરે બહાર 
નીકળી અતેં ગાડીમાં બેસી ગઈ. 

સતીશચન્દ્ર ગાડી કાાંકનારની પાસે બેસવા જતા હતા એટલામાં 
રીતેશની સ્રીએ પોતાની હમેશની સર્યાદાતો ત્યાગ કરીને કહ્યું 3: 
* તૃહિ, આપ ગડીવાનની સાલે શા માટે ખેસો છે ? આપ તો મારા 
મોઢા ભા૪ છો; અંદર બેસે.” 


સતીશ લાચાર થઇને ગાડીની અંદર સામેની સીટપર ખેઠા. 
ધરતા લોકોએ બન્તેતે છેલી વખતના પ્રણામ કર્યા. તેમણે આંસુથી 
ભરેલી આંખો તથા ઉદાસ ચહેરા બતાવીને તેમના વિયોગધી થતી 
વેદનાને! પ્રત્યક્ષ પરિચય કરાવ્યો. કેટલીક મિનિટો સંધી સવ સ્તબ્ધ 
થઇ રલાં-એટલા સમયને માટે સુશીલાના પલાયનની દુઃખદ ધટનાને 
સર્વ ભૂલી. ગયાં, 

છેવટે સતીશચન્દ્રતો સંકેત થતાં ગાડીવાળાએ ગાડી હ કારી દીધી. 


છ૭્૭ ર અભાગિની 
ક જ દ 
પાષજીવનનો પ્રથમ અધ્યાય. દ 


* માતાપિતાએ બહુ પ્રેમથી પોતાની કન્યાનું નામ “ સુશીલા ' 
પાડયું હતું તેએ સ્વપ્નમાં પણુ એમ ધારતાં નહેતાં કે તેમની 
વહાલી પુત્રી કુલતે કલક લગાડીને ત્હાસી જશે! પરતું સાથે સાથે 
અમારે શો પણુ ડહી રેવું જઇએ કે બાલવિધવાને કેવી #તનું શિક્ષણુ 
આપીને ખહ્મચર્ય, પાળવાનું શીખવવું જેટ, એ તરક આધુનિક 
આય સંસારમાં બહુજ ઓણછું' લદ્્ય આપવામાં આવે છે. દીનેશ 
પણુ એવા બેદરકાર પિતાઓમાનો એક છે. તેણે પોતાની કન્યાને 
સારૂં શિક્ષણુ આપવાને બદલે પોતાતા આગ્રરણુ રૂપ પ્રત્યક્ષ દષ્ટાન્તથી 
પરાગ અ્રકારનુ રિક્ષણુ જ આપ્યું' હળુ, સંતતિમાં સુશાલ્રા એક 
પુત્રી જ હોવાથી તે વિધવા થતાં જ રીતેશ તથા તેની સ્ત્રીના અયોગ્ય 
લાડતું કાર્ણુ થળ પડી હતી. તે જે માગતી તે, તેને આપવામાં 
આવતુ છતું. જ્યારૈ તેણું યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરવા માંડયો યારે 
રીનેશ પોતે પોતાના દાર્ડિયા મિત્રોની સાથે ખેસીને એક વિક્ષિષન 
મનુષ્યની પેઠે મતમાં આવે તેમ ઠૅઠ્ઠામશ્કરી ફરતો અતે પોતાની 
નિર્ઘેષ બાલવિધવા કન્યા આગળ જે શાબ્યો ન ઉચ્ચારવા જેઈએ તે 
ઉચ્ચારીને તેના હદયમાં ઝેર રેડી શ્શો હતો. 


આવી સ્થિતિમાં ઉછરેલી એક નિષ્પાપ બાકવિધવા જેવા 
વાતાવરણુમાં રહેતી હતી તે વાતાવરણુમાંથી કાઈ પણુ પ્રકારની 
સદ્ભાવનાનું શિક્ષણુ મળવાની આશા આકાશ પુખ્પના જેવી છતી. 
ટ્રીનેશના જેક્ષમાં જવા પછી તેની સત્રો જે મકાનમાં: રહેતી હતી તૅ 
મકાનમાં કેવી જાતનાં માણુસો રહેતાં હતાં અતે કેવી જાતનાં માણુસો 


પાપજીવનને। પ્રથમ અધ્યાય. છ્૧ૃ 


લાં નિત્ય આવન્નવ કરતાં હતાં તેનું વર્ષ્શન વાંચક્રો વાંચી આવ્યા 
છે. જે વખતે રીતેશની ધર્ષપત્ની હુરિશ્રન્દ્ર ઘોષના મકાનમાં રહેતી 
હતી તે વખતે દીનેશની વિધવા કન્યા સુશીલા વૌતરનના વસન્‍્તકાલમાં 
વિહાર કરી રહી હતી. જે નવ યુવકે તેની દરમાં નિત્ય આવતા 
હુતા અને જે અશ્લીલ સંગીત તયા મંભાષણુ તે સાંભળતી હતી, 
તેના પ્રતાપે જે તેતી ૬ત્તિ પાષમાર્ગ તરફ ઢળી હોય તો તે સર્વથા 
સ્ત્રાભાવિક જ હતું. સારૂં શિક્ષણુ મેળવીને પણુ કેટલાક યુવક જ્યારે 
કુસંગતિના પરિણામે પાપમાગે' ઊતરી જય છે અને પોતાના ચારિત્ર્ય 
રૂપી ધનને હમેશને માટે ખોઈ ખેસે છે, ત્યારે એક વગર ત્ભણેુલાં 
અતે લાડક્રાડમાં ઉછરેલી યુવતી એવી ન્નતની લાલ્રચોમાં ફસાઈને 
પોતાનું સતીત્વ રૂપી રત્ન ખોદ બેસે એમાં આશ્રય નેવું શું છે 
વાર્‌? આવી વાતો પરથી આપણા સમજવામાં આવી થકે છે કે 
સેકડો કુટુમ્બા વ્યભિચારની કાલિમાથી કલ કિત થયેલાં હોવાં જઇએ; 
અને ખરેખર કેટલાંક ધરમાં ગુમ રીતે જ કેટલાંક એવાં એવાં 
ભયકર કામા ચદ રહ્યાં છે કે જેની કલ્પના કરવાથી પણુ શરીરમાં 
રોમાંચ ખડાં થઈ જય છે. યુવતી સુશીલા એવીજ લાલચોમાં 
અણુસમજે લપટાઇને પલાયન કરી ગઇ હતી. 


સુશાલાના આ પાપજીવનની કથા અમો વિસ્તારથી આપવા 
ઇચ્છતા નથી. જે આર્ય વિધવાતે માટે પવિત્ર પાતિત્રતની આજ્ઞા ધર્મ- 
શાસ્રોમાં મુકરર કરવામાં આવી છે, તેના સતીત્વ રહિત ભ્રર જીવનની 
કથા લખતાં અમોને દુઃખ થાય એ સ્વાભાવિક જ છે. પર તુ લેખકને 
સર્વ ગકારનાં ચરિત્રોનુ ચીત્રણુ કરવું પડતું હોવાથી અમોને પણુ 

નિરુપાય 1 વશાત્‌ તેમ કરતું પડે છે. 
જે વખતે સુશીલાગમે પોતાની માતાના મુખેથી શાહેશહાંપુર 


૭૨ ર અભાગિની 


જવાની નકી વાત સાંભળી હતી, તેજ વખતે તેણે ના પાડી હતી. 
પરતુ માએ તેની ઉંચ્છાતે જરા પણુ ન ગણુકારતાં જવાની તૈયારીજ 
કરવા માંડી, ત્યારે તે પ્રથમ તીનકૈડીનો આશ્રય શોધવા ગઇ હતી. 
તીનકૈડીના વિચારે તેની મોટી બહેનના સમજવાથી બદલાઇ 
ગયેલા હોવાથી તેણે ચોકખુ' સંભળાવી દીછું કેઃ “ તારે તારી મા 
સાથે શાઠજહાપુર જવું જ યોગ્ય છે. આવી સ્થિતિમાં તમો મા 
દીકરીએ સતીશ બાખૂ જેવા એક શુભેચ્છકની પાસે ન રહેતાં કલકત્તા 
જેવા મોટા શહેરમાં એકલાં રહેવું એ ખરેખર નેખમ ભરેલું છે. 
જરા ઊ'ડો વિચાર કરી જનેશે એટલે તને જણાશે કે તાર આ વિચારો 
ભૂલભરેલા છે. ” 


એક ઠેકાણેથી નિરાશ ચપ્તતે સુશીલા ખીજે ડેકાણે આશ્રય 
શોધવા ગઇ. તીનકેડીના એક મિત્રની સાથે વાતચીત કરવાને તેણે 
વિચાર કર્યો. પણુ ઘર્માં એટલાં બધાં માણુસા હરતાં કે તેની સાથે 
એકાન્તમાં વાત કરવાને! પ્રર્સગ મળે તેમ નહોાવું. તેથી તેણે છેવટે 
પોતાના મતતા ભાવોતે વાણીદ્દારા વ્યક્ત કરી તેમતે નીચેના પત્રના 
આકારમાં માનેલા 5પ્રેય'નતી પાસે પહાંચાડયા હતા. 

“પ્રિય ચોગેશ, 

ધણા વખત સૂધી મનમાં તર્ક વિતર્ક કર્યા પછી આ પત્ર 
લખી હું મારી નળતને તમારાં ચરણુમાં સમર્પણુ કરવાનું સાહસ 
કરૂં છું. આશા છે કે તમે! મારી પ્રાર્થના 1 અસ્વીકાર કરી મને 
નિરાશ નહિ કરો. એક અભાગિતી વિધવા યુવતીને સહાયતા ફરવી, 
એ શું પુસ્ષ માત્રનો ધર્મ નથી કે? 

અસ્તુઃ આ વિષયમાં વધારે સલાહની હું તમારી પાસે આશા 


પ્રાયજીવનનેો પ્રથમ અધ્યાય. ૭૩ 


રાખુ' છું. શાહજહીપુર જવાથી મને કોઈ પણુ ઉપાષે બચાવી લેશો 


એવી આશા રાખતી 
તમારી રનેહાકાંક્ષિણી 


સુશીલા.” 


એ કાગળ વાંચીને યાગેશને એમ લાગ્યું કે તે મર્ત્ય લોકમાં 
નહિ પણુ દેવ લોકમાં પહેંત્રી ગયો છે. તેના જવાબમાં તેણે પણુ 
એક ચિડ્ઠી લખીને પોતાની 'પ્રિયા'તે ધીરજ આપી. રવિવારે રાત્રે 
તેશૈ સુશીલાને નનગતી રહેવાની ભલામણુ કરી. પોલે ગાડી લઇને 
તેતે લેવા સારૂ આવશે અને પોતાતી એક વિધવા માસીને ત્યાં 
કાલીધાટમાં લઝ જશે, એમ તેણે તે ચિઠ્ઠીમાં જણાવ્યું. ચિટ્ટી વાંચ્યા 
પછી સુશીલાએ પર્દાતી આડમાં રહીને હાયના ૪શાસથી પોતાની 
સંમતિ પણુ થોાગેશને જણાવી દીધી હતી. કેટલી ચાલાક છોકરી ! 

આ ઠેકાણે સુશીલાના 'પ્રિય' ચોગેશને થોડેક પશ્ચિય કરાવવો 
ઠીક થઇ પડશે. ચોગેશના પિતાને। સ્વર્ગવાસ થઇ ગયે! ડતો. તેનો 
મોટા ભાધ્ત એક અંગ્રેજ ખાતામાં માસિક રૂપિયા દોઢસોના પગારથી 
નોકરી કરતો હતો, અને ગૃહસ્થાશ્રમતો ભ્રાર પણુ તેને માથે જ હતો. 
ચોાગેશ પોતે વધારે ભણ્યો ગણ્યો નહોતો; કારખુકે, પોતાનાં માતા 
પિતાના ત્રણુ પુત્રોમાંના તે સૌથી નાતો અને તેથી લાડકવાયો પુત્ર 
હતો | વિદ્યાભ્યાસ કહી દીધા ૭તાં તે હજી સધી કોઇ પણુ પધધે 
લાગ્યો નહોતો. તે ગાતો, બશ્તવતો, સહેલ સપાટા કરતો, નાટક 
તમાશા જેતા, ગણિકાઓનાં સંગીત શ્રવણુ કરતો અને ખીન્ન' પણુ 
અનેક કામે કરતો હતો. એ બધાં કામો કરવા સાર્‌ જે કાંધ પૈસાની 
જરૂર્‌ પડતી તે પોતાની સા પાસેથી નાના છેઈકરાતી માક્ક રડીને 
મેળવી લેતો હતો. તેના ચારિત્ર્યતા વિષયમાં એટલુંજ કહી દેવૃ' બસ 


૪ અભાગિની 


થશૈ કે હજી તેનાં લમ થયાં નથી. આટલા પરથી જે લેકે કલકત્તાના 
એક નવયુવકના આચરણુની કલ્પના ન કરી શકે તેમને સમજવવાનેા 
પ્રયત્ન ફરવે। વ્યર્ય છે. 


પરતુ સશીલાની સાથે તે જે રમત રમવા ચાહતો હતો તેમાં 
પાંચ દશ રૂપિયાથી કામ ચાલે તેમ નહોતું. તેમાં તા બસે। ત્રમુસાની 
જરૂર હતી. આટલા રૃપિયા તેની મા આપે એવી' _તેતે આશા ન 
હોતી, તેથી તેણે શાઠ્‌કારના છોકરાઓને પગલે ચાલવાતો વિચાર 
કર્યો. પોતાની માતાની ગેરહાજરીમા તેતું તાળુ' તોડીને તેમાંથી તેણે 
એકસો ત્રેસઠ રૂપયા દશ આના કાઢયા. દશ આના પાછા પેરીમાં 
મુકી દીધા. આ ઠેકાણે એક ખીજે ખુલાસો પણુ કરી દેવો જઇએ 
કે તેતે કોણ માસી હતીજ નહિ, ફાલીધાઢમાં જે માસી વિશે તેણે 
સુશીલાતે ચિઠ્ઠીમાં જણાવ્યું હતું તે બિલકુલ ખોડું હવું. 

રવિવારે રાત્રે ત્રણુ વાગ્યે પ્રથમ કરી રાખેલી ગોઠવણુ પ્રમાણે 
ચાગેશ ગાડી લઇને શુશીસાના ધર આગળ આવ્યો હતો. સુશીલા 
જાગતી જ વાઢ જેતી ખેઠી હતી. ઇશારે થતાંજ તે બિઠઠાના પરથી 
ઊડીતે એકજ કપડે બહાર આવી અને કાંઇ પણુ બોલ્યા ચાલ્યા વિના 
ગાડોમાં બેસી ગઇ. યોગેશ બહુ ચાલાક હતો. તે જુશીલાની પાસે બેટે 
નહિ, તેતી સામેની સીટપર બેઠે. ગાડી ત્યાંથી રવાના થઇ ગદ ! 

૧૭ 

સુશીલાની ચિન્તા. 

ભાડાની ધોડાગાડીમાં બેઠેલી સુશોલા શા વિચારે કરી રહી 


હતી, તે સુશીલા જ કહી શકે છે. ચોગેશનાં મનમાં રા શા 
વિચારો આવતા હતા, તે થોાગેશ જ ન્નણુતા હતો. એવી સ્થિતિ 


સુશીલાત્તી ચિન્તા. છ્પ 


આવી પડતાં કોના મનમાં કેવા કેવા વિચારો આવતા હશે, એ 
કહેવાતું સામર્થ્ય કોનામાં છે, તે અમે કહી શકતા નથી. એ કામ 
અમારી શક્તિની બહારતુ' છે, એમ અમારે જષુવી દેવુ જએ. 

બન્ને ચુપચાપ ખેસી રહ્યાં હતાં. ગાડી ચિતપુરરોડ અને 
સોભાભાજરમાં થઇને ગ'ગાકિનારે પહોંચી. પછી સ્ટ્રીંડરાડ પરથી 
દક્ષિષુ દિશા તરફ ચાલવા લાગી. અમતે લાગે છે કે તે વખતે 
સુશીલા કેહ ઊડી ચિન્તામાં પડેલી હોવી જેઝએ; નહિ તો, કાલી- 
ધાટ જવાતો એ રસ્તો ન હોવાથી તે ચોગેશ પાસે ખુલાસો માગી 
શકતી હતી, ગાડી જ્વારે હાવરાના પૂક્પર પહોંચી ત્યારે ગાડીના: 
ખડખડાટથી તેની ચિન્તાનોા ભંગ થયે, ગાડીની બારીમાંથી 
સકીયું કરીને તેણે એકાદ મિનિટ સુધી અવલોકન કરી લીધુ. 

“ આપણે ડયાં જઇએ છીએ ?: આ તો કાલીધાટ જવાના 
રસ્તો નથી !” સુશીલાએ પોતાના માનનો પહેલીવાર ભગ કર્યે. 

“ ફાલીધાટ જગુ ઠીક નથી તેથી મે તે વિચાર બદલી નાંખ્યે! 
છે; ” ચોગેશે આમ તેમ જ્નેઇઇને જવાબ દીધે।. 

“પ્રમ કાલીધાટ નથી જવું ? ત્યારે આપણે કયાં જપ રહ્યાં 
છીએ ?” સુશીલાએ અતિશય વ્યગ્રતાથી પૂ૭્યુ. 


“તુ ગૃભરાઇશ નહિ; તારા ભલા માટે જ ફાલીધાટ જવાનો 
વિચાર મે' બદલી નાખ્યો છે. સવાર થતાં વેત જ તારી શેધધ થશે. 
તીનકેડી બધે શોધ કરતો કરતે! મારે ધેર મતે શોધવા સાટે પણુ 
જરો. જે તેના મનમાં એવી શ'કા આવરો કે તતે નસાડવામાં મે” 
મદદ કરી છે, તો તે મારા ખેસવાં ઉઠેવાના ૬રેક ઠેકાણે તપાસ 


કરશે. કાલીધાટમાં મારી માસીને ત્યાં પણુ જશે અતે તે વખતે તું 


હ પ અભાગિની 


પકડાયા વગર રહે નહિ. આજ કારષણુથી મે પહેલાંનો વિચાર પડતો 
મૂક્યો છે. અને ને તને આ વાત--” પેગેશ ખ્રલાસો કરીને તેના 
મનનું સમાધાન કરવાને પ્રંચત્ન કરતો હતો, એટલામાં સુશીલાએ 
વચમાં જ તેતે બોલતો ભધ કરી દીધો. 

“ત્યારે શું થશે! તમે મતે ક્યાં લટ જાએછે ?” સુશીલાએ 
અતિશ્ઞય વ્યાકુલતાથી પૂછ્યું. 

“તું એટલી બધી કેમ ખીહે છે ? હુ' જે કાળ કરૂં છું તે તારા 
કલ્યાયુ માટે જ કરી રહ્યો છું. આપણે આગગાડીમાં ખેસીતે તાર- 
કેશર જઈશું, ત્યાં યાત્રાળુઓને રહેવાની ઘણી જગ્યા છે, ત્યાં તતે 
કાંઇ પણુ કજ થરો નહિ. ખે ત્રષુ દિવસ ત્યાં રહીતે આપણે પાછા 
કલકત્તા આવતા રહીશું, તે વખતે તું તારી મા પાસે જતી રશેને. 
જે આ બાખત તારા "યાનમાં ન ઊતરત્તી હોય અચવા મારી આ 
વાત તને ન ગમતી હોય તો બોલ ગાડી પાછી ફેરવવાનું કહું; ને 
તને તારે ધેર્‌ પહોંચાડી દઉ'. તારા ભલા સાર્‌ અને તારા કહેવાથી 
જ આખધું હું કરી રહ્યો છું. તને જે સારું ન લાગતું હોય તો 
ચાલે પાછાં ફરીએ, વળી મને મેણું ન મારીશ 'ે મેં તારી વાત 
રાખી નઠિ ! હઝ વખત વીતો ગયો નથી. ” ચોગેશે ગભીર ભાવ 
ધારણુ ફરી ગ'ભીર્તાથી જવાબ દીધો. 

“ના, હું તેમ ફહેવા નથી માગતી. તમે ખર્‌ામ દાનતથી 
આ કામ કરી રલ્યા છો એમ તો હું કહેતી જ નથી. પણુ--” 
સુશીલાએ થોડીવાર વિચાર કરીને કહ્યું. 

“તારે આમાં “પણુ' અને “બણુ' તી શી જરૂર છે, સુશીલા ?” 
ચોગેશ કાંઝક આવેશમાં આવીને અને સુશીલાને આગળ બોલતી 
અટકાવીને બોલી ઉઠયો. તેની મુખાકૃતિ-ખાસ કરીને તેતી આંખે 


સુશીલાની ચિન્તા. છછ 


ગરીબ ગાય જેવી અનાથિની અબળાને ડરાવવાનતે માટે બસ હતી. 
થોડીવાર સુધી સ્થિર દદિથી સુશીલાના મુખમડળતુ' અવલોકન. 
કર્યા પછી તે ફરીથી કહેવા લાગ્યો કેઃ “ ખૂબ વિચાર કરી લે; ઠીક 
ન લાગતું હોય, મનમાં શકા હોય તો આપણું પાછાં વળીએ. હજ 
શાત છે; કાઇતે ખબર નહિ પડે એવી રીતે તને તારે ઘેર્‌ પહોં- 
ચાડી ૬ઘશ. વિનાકારષુ મારે માથે હુ' કલક શા માટે વરોરી લઉ' ? 
તે જરૂર પડવાથી મારી મદદ માગી હતી. હુ' બીજ કોઇને મદદ 
કરતા નથી, પણુ તારી હાલત નેકને મતે બહુ દુઃખ થતું હતુ, 
તેથી તારા ભલા માટે બદનામી માથે લળતે પણુ મે તને મદદ કરીછે.” 


“હુ એ વાત નથી કહેતી. હું તો એમ કહુ' છું કે તમારી 
માસીને ઘેર્‌ ખે દિવસ રહેવામાં કાંઇ હરકત નહોતી. હુ' છોકરી છુ; 
એકલી ત્રણુ ચાર દિવસ મહાર ચીરીતે રહીશ, એનો જ હું વિચાર 
કરી રહી છુ. ” સુશીલાએ અતિશય દીનતાથી કહ્યું. 


“ ત્યારે આટલા બધા વિચારો કરવાની શી જરૂર છે ? ગાડી 
પાછી વાળવાનું કહીએ. ” ચોગેશનાં નેત્રો લાલ થઇ ગયાં અને તેશે 
કિ'ચિત્‌ રોષ તથા અધિકારદર્શક વાણીથી એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 


“નહિ, નહિ એમ નહિ યાય; હવે પાછું ધેર નહિ જઇ શ્ર- 
કય, તમે ખોડ્ઠું ન લગાડે; ડું તમારાપર સન્દેઠુ કરતી નથી. 
તમારા વિશે મારા મનમાં શ્રકા હતી નહિ અને છે પણુ નહિ. 
પતિતપાવની ગ'ગા માતા સાક્ષી છે કે તમારામાં મારો વિશ્વાસ 
હવાથી જ હું તમારી સાથે આવી છું; અતે તમે માસ ભલા 
માટે જ આ બધી તકલીફો ઊઠાવી છે તથા તાબડતોબ ભ્યવસ્મા 
કરી છે; એ. હું સમજુ છું. ” સુશીલાએ. એક ધઠીબ્રરમાં" ખધી 


છ્૮ “-  અભાગિની 


આખતોને! વિચાર કરી લીધો અને પોતાનો છેવટનો નિશ્ચય 
સ'મતિના રૂપમાં જણાવી દીધો. 

એમ કહીને સુશીલા ચુપચાપ ચિન્તા કરવા લાગી. ગાડી ત્યાં 
સુધીમાં આગગાડીના પૂલને એળ ગી હાવરાના મેદાનમાં પહાંચી ગઇ 
થતી. એટલુ કહી દેવુ' જર્રતું છે કે થોગેશે ગાડી હાવરા સ્ટેશન 
સર્ધી જ ફરી નહેતી. તે ન્નણુતો હતો કે રાતના ત્રીન્ન પહાર્થી 
લઇતે સવાર સધી ગાડીની વાટ નેતાં હાવરા સ્ટેશન પર ખેસી 
'સ્હેવાથી કાંછ સંકટ આવી પડશે તેથી તેણે “ કોનનગર ' સુધીનું 
ગાડીભાડ્ુ ડરાવી લીધુ હતું. 

ઘોડાગાડી ચાલી રહી હતી. સુશીલા ગાડીમાં એક અક્ષર પણુ 
ભોલ્યા વગર બેસી રહી હતી. તેતી આંખોમાં આલસ્ય ફિ'વા ઉંધ 
-નેવામાં આવતી નહેતી તેથી એમ લાગતું હતુ કે તે કોઇ ઉંડી 
ચિન્તામાં પડેલી થતી. તેતી સામે બેકેલો ચોગેશ વે!ડીક વાર સુધી 
તો ઉધને લીધે ઝોકાં ખાવા લાગ્યો અને ત્યાર પછી રીતસર નુ 
ગયો હતો. તેના મનમાં તો કોઇ પણુ જાતની શ'કા હતી જ નહિ. 
જેને સકન્નમાં લેવાતો તે આટલા દિવસથી અવસર નઇ રશ્યો હતે 
તત અવસર આજે અનાયાસે આવી ગયે] હતો. તેથી નને તે અત્યારે 
ફિકર થઇને સુઇ રહ્યો હોય, તો તેમાં આશ્ચર્ય જેવું શું છે ? 


ગાડી વખતસર 'કેતનગર' પહોંચી. એ વખતે સંવાર થઇ 
શયું હવું. ચોગેશે સુશીલાને ગાડીમાંથી નીચે ઉતારી. ગાડીવાળાએ 
ગાડીના છાપરા પરથી એફ નવો લોઢાનો ટંક અતે એક બિછાનું 
“નીચે ઊતાર્યા પહેલાં તો સરસામાન સાથે લેવાનો ચોાગેશનો વિચાર 
નહાતા. પણુ પછીથી વિચાર થગો કે વખતે સામાન સાથે ન 
વાથી લોકોને શ'કા “કરવાનું કારષુ મળી જરે. તેથી તેશે એક 


સુશીલાની ચિન્તા. ર ૭૬ 


નવોજ ટ્રન્‍્ક બજ્નરમાંથી પલાયન થવાના આગલા દિવસે ખરીરી 
રા'ખ્યો હતો, બિષ્ાનું ધરમાંથી લીધું હતું. એક, ખીજી વાત પણુ 
વાચકોને જણાવી દેવાની જરૂર છે. ધેરથી રવાના થવા પહેલાં જ 
ચાગેશનો વિચાર સુશીલાને ડાલીધાટ, તારકેશ્વર કિ'વા વૈજનાથ 
લઇ જવાનો ન હોતે. તે તેને એકવાર પાપ અને પુણ્યની લીલા- 
ભૂમિ શ્રીકાશીનગર અથવા બનારસ લઇ જવાના પ્રરાદાથી જ ખહઢાર 
નીકળ્યા હતો. એવે લાંબો વિચાર હોવાથી જ તેણે દ્રન્‍્ક તથા 
બિછાનું સાથે લીધાં હતાં | ચોગેશ એક ચાલાક જવાન હતો. નહિ 
તા. આવુ કામ ફરવાનું કોણુ સાસ કરી શકે ? 


ટ્રન્ક, બિછઠાનું અને સુશીલાને લઈને ચોગેશ સ્ટૅશનની અંદર 
ગયે]. તેણે સ્ટેશન વાળાઓને પશ્ચિમ તરક જનારી ગાડી વિશે પૂછ્છી 
નેયું તા જણાયુ' કે ગાડી આવવાને ખે કલાકતે- વિલભ હતો. 
આખી રાતના ઉન્નગરાથી -યોગેશનું શરીર ભારે થઇ ગયુ નું. 
ગાડી આવવાને વખત છેોવાથી તેણે સ્નાન તથા નાસ્તો કરી 
લેવાનો વિચાર કર્યા, પણુ વળી તેતે વિચાર આવ્યે! કે તેમ કરવું 
ડીક નથી; કારણુ કે તેણુ સુશીલાને તારકેશ્વર જવાનું કલ્યું હતું, અને 
તારકેશ્રર જનારા કોઇ પણુ મુસાફર માર્ગમાં સતાન તથા ભોજન 
કકરી-શકતો નથી: તેમ કરવાની આવશ્યકતા પણુ હોતી નથી. સુશીલા- 
ત્તે નાવા ધોવાની તથા નાસ્તો કરવાની વાત કહેવા જતાં વખતે 
ત્તેના મનમાં શકા પેદા થઇ જાય, એમ ચોગેશના મનમાં વિચાર 
વ્યો અને તેથી તેણે એ વિચાંર માંડી વાળ્યો. 
* “હાવરા સ્ટેશનથી ટ્રેનમાં ન બેસતાં કોનનેગર સ્ટેશન પર્‌ આપણે 
શામાટે આવ્યા છીએ ??” સુશીલાએ'આટલી વાર સધી સુપચામ 
“બધું જેયા પછી ચોગેશને પૂછ્યુ. કફ 9 ગ 


૮૦  અભાગિની 


“ આવી સાધારણુ બાબત પણુ તારા સમજવામાં નથી 
આવતી ? હાવરા સ્ટેરાનપર આટલી વાર સધી ખેસવાથી વખતે કોઇ 
તપાસ કરતું આવી પહોંચે અતે આપણુને ન્નેષ્ જનય એટલા માટે 
ગાડી ભાડુ કોનનગર સુધીનું ઠરાવ્યું તું.” લુચ્ચા ચોગેશે હસીને 
ખોટો જવાબ દીધે. 

“વાર્‌. એ તો! ઠીક કર્યું છે. હાવરા સ્ટેશન પર ખેસવાથી 
વખતે કોઇ મને ઓળખી લેત તો મોટી પ ચાત ળેભી થઇ ન્નત ખરી. 
તારકેશ્વરતી ગાડી આવવાને કેટલી વાર છે ? ” સુશીલાએ યોગેશના 
કાર્ય વિશે પોતાનો સ તોષ પ્રકટ કરીને ગાડી આવવાને વખત પૂછ્યો. 

* હજી બે' કલાકની વાર્‌ છે. ત્રણુ ગાડીએ નીકળી ગયા પછી 
તારકેશ્વર જવાની ગાડી આવશે. ” ચેોગેશે ગભીરતાયી કહ્યું. 

ચોગેશના એ જવાબ સાંભળીતે સુશીલા ચુપચાપ ખેઠી. 
તેના મુખપરથી તેના મનનું સમાધાન થયું' હોય એમ લાગતું હતું. 
જમષ્યાં જ વીતેલી રાત્રે તે જનતની ગ'ભીર ચિતા કરી રહી હતી તેવી 
ચિતા તેને અત્યારે હોય એમ જણાતું ન હોતું. શું સારે તેતી ચિતાનો 
અંત આવી ગયો હતો ? એ વાતનો ખુલાસો આગલાં પ્રકરણે 
વાંચવાથી પોતાની મેળે થઈ જશે, 

યોગેશ પ્લેટફેર્મપર્‌ આંટા ૬૪ રજ્રો કતો. ખે ત્રષુ, ગાડીઓ 
આવી અને ઉપડી ગઈ, ન્ન્યારે પશ્રિમ તરફ જનતાની ગાડી 
આવવાતો ધટ વાગ્યો ત્યારે થોગેશે ટિક્ટિની બારી આગળ જઇને 
કાશીની ખે ત્રીન્ન વર્ગની ટિકિટો ખરીદી લીધી. પાંચેક મિનિટ 
પછી કફ કફ ફૂફૂ' કરતી ટ્રેત કોનનગરનદ' પ્લેટરેર્મમાં દાખલ 
ચ૪ ગઇ, સુશીલાને તેણે ઓખાના ડબ્બામાં ન બેસાડતાં પોતાની 
સાથે જ બેસાડી લધી. 


ભ્રમનિવારણ ડિ'વા પાપને! પ્રથમ આઘાત ! 


૬૮ 

ભ્રમનિવારણુ ડિ'વા પાપને પ્રથમ આઘાત! 

સુશીલાને લઇને યાગેશ જે ડખ્બામાં બેઠો હતો તે ડબ્બામાં 
કાઈ ઉત્તર હિન્દવાસી પ્રવાસી ન હોતે. ચાર પાચ બગાળીઓ હતા 
તે પણુ દૂર જનાર ન હોતા, રસ્તામાં બે ત્રણુ મુસાક્રા ઊતરી 
ગયા. બાફીના બધા સાણુસો બર્દવાન સ્ટેશન પર્‌ ઊતરી પડયા. 
ટ્રેન ન્યારે બર્દ્વાનથી ઊપડી ત્યારે તે ડખ્બામાં ચોગેશ અને સુશીલા 
સિવાય ત્રીજી” કે ન હોડું, 

કેટલાક દિવસ પહેલાં સુશીલા પોતાના માતા પિતા સાથે 
એકવાર તારકેશ્રર ગઇ હતી. ખદવાન તરક તારકેશ્વર છે એમ તે 
શણુતી હતી. તારકેશ્વર જવા માટે આટલી વાર સુધી ગાડીમાં 
બેસવું પડતું નથી, એમ તે નણુતી હતી. પણુ અત્યાર સુધી. 
ડખ્બામાં ધણાં માણુસો ખેઠેલાં હોવાથી તેણું એ વિશે ચેોગેશને 
કાંઇ પણુ પૂછ્યું ન હોતું. અર્છુ” માથું ઢાંકીને તે ચુપચાપ ખેડી 
છતી, બર્દેવાન સ્ટેશનપરથી ચેગેશે થોડુ ક ખાવાનું ખરીધુ' હતું અને 
પેટીમાંથી નવો લોટો કાદીને તેમાં પાણી પણ્‌ ભરી લીધું હું. 

ગાડી ઊપ્ડતાંજ ચથોગેશે સુશીલાને કલું: “ સુશીલા, આજ 
તો નાવાનું પણુ બની શકયુ કર ક્ષગભગ બાર્‌ વાગવા આવ્યા . 
છે, થોડોક નાસ્તો કરી લઇએ. ક 

* તમે મતે કયાં લઇ જઈ રહ્યા છે ? તારકેશ્રર જવામાં તે 
આઢલો વખત નેથી લાગતો, અને તારકેશ્વસ્નું સ્ટેશન તો ખર્દવાનથી , 
ઘણું વહેલુ' આવે છે ! ” સુશીલાએ' ભય, ચિન્તા અને ઉદાસીનતા . 
દર્શક ભાવથી ચોગેશની વાતને! જવાબ દેવાને. ભલે. ફ્રી. એતો 
એજ સવાલ, પૂછયો. નક સ 

દુ કઃ ર 


૮૨ અભાગિની 


“ તા*્કેશ્વર ક્યાં ? આપણે તો કાશી જએ છીએ ! ” 
ચોગેશે હસતાં હસતાં કહ્યું. 

સુશીલા પર વજ પડયું હોય એમ લાગ્યું તે ભયદર્શ ક સ્વરે 
કહેવા લાગી : “ કાશો ! કાશી શા માટે જઇએ ? આ તમે શું 
કહા છો ?” 

“જે વાત છે તે જ તને કહું છું, તારકેશ્વર જવાની વાત ખારી 
છે. મે પહેલેથી જ કાશી જવાતો વિચાર કર્યો હતો. તતે આ વાત 
કહી દેવાથી વખતે તુ મારી સાથે આવત નહિ. એમ વિચાર કરીતે 
ગે' તતે જણાવી ન હોતી.” ચોગેશે ઠાવકુ મોઢુ' રાખીને જવાબ દીધે।. 

સુશીલાની બન્ને આંખોમાંથી ત્રાવસૂ ભાદ્રપદની રષ્ટિ થતા 
ક્ાગી. હવે તેના સમજવામાં આવ્યું કે તે તેને ગ'ગાનદીમાં ડૂબાડવા 
સાર્‌ લઇ આવ્યો હતે. તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે તે ગાડીમાં 
બેઠેલા લોકોને ખૂંમ પાડીને જણાવી દે કે “ જએ ભાઇ-બહેને, 
આ માણુસ મને ફસાવીને કાશી લઈ જઇ રલ છે. એના હાયમાંથી 
“છેડાવીને કોઇ મારે રક્ષણુ કરો. 7 ર 

તરત જ તેણે પોતાતો એ વિચાર માંડી વાળ્યો. પાપના એ 
પહેલી વારના આધાતને તે અંદર ને અંદર સહન કરવા લાગી. 
પૂરી શિક્ષા ભોગવ્યા વિના કોઇ પણુ માણુસની મદદ તેતો ઉહાર 
ઝરી શકરે નહિ, એમ તેને લાગ્યું. 

સુશીલા ચોગેશતે કાંણ પણુ કહી શકી નહિ. આશ'કા અને 
ભયથી તેવું મોહું સૂકાઈ ગયું હતું-તેનું' હદય ધડક "ધડક થઇ રહુ 
હતું. આખી રાતના ઉજાગરાથી, દુથિન્તાથી, ભૂખથી, લાંબી સુસા- 
કૂરીથી, અને સૌથી વધારે આ અકસ્માત્‌ વજપાતથી તેનુ માથુ" 
શરી રશ્રુ હતું. તેથી ગાડીની બારીપર માથું રાખીને તે ચુપચાપ 
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બેસી રહી હતી. તેની એ સ્થિતિનું લક્ષપૂર્વક અવલોકન કરતો 
ચાગેશ થોડીવાર સુધી તેની સામે નતો બેસી રહો હતો. 

“ તું શા વિચારમાં પડી છે સુશીલા ? અત્યારે થોડુક ખાઈ 
લે. બીન્ન સ્ટેશનપર કોઇ યળબામાં ચટી આવસે, તો 'માતાં સંકોચ 
ચરે. ” ચોગેશે કહ્યું. 

યાગેશના એ શખ્દ્દો સાભળીને સુશીલાએ પોતાનું માથ ઉચુ 
કર્યું, થાગેશે લક્ષપૂર્વક ન્નેયુ તો સુશીલા રડી રહી હતી. તેનું ગ્રુપ્પ 
મલીન થઇ ગયું હવું અને તેની આંખો લાલચોળ થઇ ગઇ હતી. તૈતી 
એ સ્થિતિ નેપ્ને ચોગેશ વધ! રૈ ખોલવાની હિ'મત કરી શકયો નહિ. 

* સારા પાપકર્મના ₹૬ડતી શરૂઆત થઇ ગઇ છે. તમે તે 
દ'ડમાં ઉમેરા ન કરો તો તમારી મોટી મહેરબાની | હાલ સારે 
કાંઇ પણુ ખ'વું નથી. જે અન્નજળનો યોગ મારા ભાગમાં લખા- 
યલ હશે, તો તે હૈ કાશી પહોંચ્યા પછી ત્રહષુ કરીશ. ” 
સુશીલાએ એક દીર્ધ નિ*શ્વરાગ નાખીને અતિશય ડજપૂર્વફ “એ 
વાકયો ઉચ્ચાર્યા. 

એટલું કહીને જીશીલા તેજ ખાંકડાપર્‌ સુઇ ગઇ. ગાડી ઉપડ્યા 
પછી ચોગેરે બે ત્રણુ વાર બોલાવી પણુ તેણે તે તરફ લક્ષજ આપ્યું 
નહિ. તેધી ચોગેશ ઉડીને તેની પાસે ગયો અને તેના શરીર પર 
હાથ રાખીને તેતે ઉઠાડવા લાગ્યો. સશીલાગએ કેટલીયવાર સુધી એક 
વિશિષ્ટ અર્થસૂચક દર્િથી તેના સુખમડળ સામે ન્નેયા કર્ક. 

“ શ્ઞાખા દિવસના ઉપવાસથી શરીરતે કર થશે. થોડુક ખાધે 
તો માર્ડ્‌.” ચોગેશે પ્રેમપૂર્વક વચનો ઉચ્ચાર્યા”. 

% તમે મને સતાવશે] ર્નાહે. કાશી પહોંચવા પહેલાં હું પાણીનુ 
એક ટીપું પણુ મોઢામાં નાખીશ નહિ. હું પગે પડીને તમને કહું હું 
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જ સતે માફ કરો. ” સુશીલાએ અ'તેશય આર્જવતાથી કલ્યું અને 
તૈતી પાસથી ૬ર ખસી ગઇ. 

ચોગેશ નિરાશા થષહ્ને પાછ્ઠો પોતાની જગ્યાએ જઇ બેશી ગયો. 

આગલા સ્ટેશને એક ખગાળ અને કેટલાક હિન્દુસ્તાની 
ગૃહસ્થો તેમના ડબ્બામાં આવીતે તેમના ખાનાની પાસેના ખાનામાં 
ખેઠો. હિન્દુસ્તાની લોકો પોત પે.તાની વાતોમાં જ લાગ્યા હતા- 
તેએ ઘણા દિવસે પોતાના વતન તર્ક જપ રહલા હતા, તેથી પોત 
પોતાના ધર સંબ'ધી વાતો તેએ "કરી રહ્યા હતા. ચોગેશ તથા. 
સુશીલા તર્ક તેમનુ ધ્યાન નહેોડુ. ખ'ગાળી બાખૂ એકલા બેદ 
હતા; અને તે ચોાગગેશ તથા સુશીલા તરક લક્ષપૂર્વક ન્નેધી રહયા હતા. 

ખીજ સ્ટેશને ગાડી ઉભી રહી. મુસાફરો પાણી, પાન, ખીડી 
અતે નાસ્તાની ચીનને ખરીદવા લાગ્યા. ચોાગેશ તથા પેલા બાખ્‌ 
પોતપોતાની બારીમાંથી ડોકીયું કરીને પ્લેટષ્રેર્મપરની પ્રશૃત્તિ નિકાળી 
રહ્યા હતા. કારણુ કે તેમને બન્નેતે કાંઇષણુ લેવાનું નહતું. 

“* આપ કયાં જશે, મહાશય ?” બંગાળી બાખૂએ " પૃછ્યુ- 


ક 


જ કાશી, “” ચોાગેશે જવાબ દીથે. 

“ શું આપ ડાશીમાં રહો છો ઈ” ખાખૂએ ખીનને સવાલ પૃછયે. 

“ના'જ, કાશીમાં હું નયી રહેતો, અમારી સા યાં રહે છેક 
તેની માંદગીના તાર મને ગઇ! કાલે મળ્યો હતો તેથી મારી વિધવદ 
બહેનતે લષતે હું હાં જઉં છું.” ચોગેરો બિલકુલ ખોટો જવાબ દીધે।- 

“ અર્દેવાનમાં ગાડી ધણીવાર સુધી ઉભી હતી. બંહેનતે સ્નાન 
કરાવી કાંઇક નાસ્તો કરાવી લીધા હોત તો?” ખાળી બાખૂએ 
સુશીલાના સ્નાન તથા ભોજન ગિષેતી ચિન્તા દેખાડી; ' 
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કરનનગરથી ગાડીમાં ખેસવા પહેલાંજ યાં સ્નાન કરી લીધું 
હતું, નાસ્તો કરવા જેટ્લો વખત મળ્યો નહોતો. બર્દવાન સ્ટેશન- 
પરથી ખાવાનું લઇ રાખ્યું' છે અને બહેનને કયારને! ખાવાનુ કહી 
ર્લ્રો છું, પણુ તે ખાતી જ નથી. તે કહે છે કે * કાશી પહોંચી 
માતાતે સાજી નરવી નયા પછી મોઢામાં પાણી નાંખીશ. ' વિધવા 
નાની ખહેન ઉપવાસ કરે તે હું ખાઉ એમ તો ન થાય, તેથી ખાવાની 
બધી ચીનને છેરી શખી મૂકી છે. “” ચો।ગેશે વિવેકથી જવા દીધે।. 


“ એમાં શું છેઃ આપ પખુશીથો ખાઇ શકા છે. આપણા 
[હિંદુધરાનતી વિધવાઓ આગગાડીમાં અન્નજળ કયાં મ્રહણુ કરે છે ? 
અને તમે પણુ તેને શું કામ કજ્યુ ? એના ભાગ્યમાં જે ખાવું પીવું 
અતે પહેરવું ઓઢવું હોત તો આટલી નાની અવસ્થામાં તે વિધવા 
કમ થઇ ન્તય ? મારે પણુ એક વિધવા કન્યા છે તેનું મને ધણુજ 
દુઃખ છે. ” બ'ગાળી બાખૂએ પહેકાં ચાગેશે સુશીલાને હિન્દુઆચોર 
વિરૃદ્ધ વર્ત્તન ફરવાતે1 આમ્રહ કયોર હતો તે માટે તેતે હેપકો આપ્યો; 
અને યાર્‌ પછી ગદગદ્‌ વાણીથી પોતાતી દુઃખકથા કહી ગભળાવી. 


આટલી વાતચીત ફર્યા પછી તે ભલો ગૃહસ્થ એક દીર્ધ 
નેઃશ્વાસ નાખીને સ્વસ્થતાથી પે।!-।તી જગ્યાએે જઇને બેસી ગગે1. 
ચેણેશ નાસ્તાને! ઇન્સાફ કરવા લાગ્યો. નાસ્તો ડર્યા પછી પાન 
ખાઇને સિગારેટતે। પૂમાડો કહતો ચાહતો તે બાંકડાપર પગ લ'બાવીને 
આરામ કરવા લાગ્યો. 


તેની સામે અભાગિની, ઝંહત્યાગિની, પાપદણ્ડભાગિની, મર્સ- 
પીડિતા, અનાથા સુશીલા ખાંકડાપર સુતી સુતી શા વિષયને! વિચાર 
કરી રહી હતી તેતો તેજ નાસુતી હુતી, અથવા સર્વના સાશોસૂત, 
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સર્વાન્તર્યામી શ્રી જગદીશ્વર% જણુતા હતા. અમે કેવળ એટલુંજ 
કડી શકીએ છીએ કે જે હિન્દુ વિધવાએ પશ્ચિરાપાસનાને ભૂલીને 
અનતંગાપાસનાતો મનમાં વિચાર કર્યા હતો, તેના પરિણામે તેના 
ત્રાનસિફ પાપકૃત્યના દંડનો આરભ ચહ ગયો હતો. પરપુર્ષ સાથે 
સકામ વાર્તાલાપ, ગૃહત્યાગ કરી તેતી સાથે પલાયન અને પ્રવાસ, 
અને અનિચ્છાએ પણુ તેના શરીરને! સ્પર્શ, પ્રત્યાદિ જે સાધારણુ 
કિન્તુ એક આર્ય વિધવાના પવિત્ર પાતિત્રત્ય ધર્મ માં બાધ કરનારાં 
કાર્યો તેના હસ્તથી થઇ ગયાં હતાં, અને હજ આગળ કાશી પહેં* 
ચતાં તેના પર કેવી કેવી ગુજરવાની હશે, તેની કલ્પના માત્રથી 
સુશીલાના સમસ્ત શરીરમાં એક ગ્રકારના કમ્પનો આવિર્ભાવ થતેદ 
હતો. તે અત્યારે પોતાના મનમાં વિચાર કરતી હતી કે? “ મે' જે 
માનસિક વ્યભિચાર કર્યો છે અને પરપુસ્ષ સાથે ઝહત્યાગ કરીતે 
અધરરાત્રિએ ઘરથી બહાર નીકળી વિધવાની ધર્સમર્યાદાનુ' ઉલ્લ ધન ફર્યું” 
છે, તેનો દણ્ડ મતે અત્યારથીજ મળવે! શર્‌ થઇ ગયો છે. કાશી 
ગયા પછી આ દુ સારા પર કેવી કેવી નહિ ગનન્‍્નરે એની શી 
ખાત્રી છે ? સારા અંતઃકરણુને હમણ્‌। જે આધાત લાગ્યો છે તે મારે 
સુંગે મોઢે સહન કર્યા વિના મારી ખીજ કે!ઈ ગતિ જ નથી. હે જગદખે! 
હૈ જગન્માતા ! મારી લાજ રાખવી એ કેવળ તારા છાથમાં છે, 
ચાલાક પાર્‌ધીતી ન્નળમાં ક્ેસાયેશી હરેણીના રક્ષક માત્ર શ્રીહરિજ 
હોય છે. હે કરુણાસાગર કમલાપત્તિ ' મતે મારા ચ ગયેલા પાપના 
દડ તરીકે ગમે તેટલું દુઃખ આપજે પણુ સારા સતીત્વ ધર્મથી 
ડગવા દેશે નહિં, એટલી આપને મા. પ્રાર્થના છે. ” 


ફુટિલજ્નોની ડાશી. ૮્૭ 


કુટ્લિજનાની કાશી. 


મોગલસરાય સ્ટેશને ગાડી પહંચતાં થોગેરશો જુશીલાતે ક્લું, 
“ સુશીલા અહી' જ આપણુતે ગાડી બદક્ષવી પડશે. આમાંથી 
ઊતરી કાશી જનારી ગાડીમાં બેસવુ પડશે. ” મુસાફરીમાં પહેલે 
દિવસે બપોરથી લળ્ને આખી રાત અતે આજે ખીન્ન દિવસના દશ 
વાગ્યા સુધીમાં વોગેશે શશીલાને કેટલીય વખત ખોલાવી હશે, 
ખાવાનું કહ્યું હશે, પાણી પીવાનું વૂછયું' હશે, પણુ સુશીલાએ તેતી 
એક પણુ વાતતોા જવાબ દીધો ન હોતો. ગાડો સ્ટેશને સ્ટેશને ઉભી 
રહેતી હતી, સ્ટેશને સ્ટેશને મુસાફરો ચઢ ઊતર કરતા હતા, કેટલાક 
મુસાફરો સાથે યોગેશતે। વાર્તાલાપ ચાલ્યા કરતો હતે. પરતુ 
સુરીલાએ આમાંતી એકે વાત પર લક્ષ આપ્યુ ન હોતુ. 

માગલસરાય સ્ટેશને જ્યારે યે!ગેશે તેતે ઊતરવાનું કશું ત્યારે 
તે ધીમેથી ઊડીને પોતાની જગ્યાએ ટટાર ઊભી, તેની મુખાર્ફાતિ 
બદલાઇ ગયેલી અતે આંખો લાલ થ૪ ગયેલી હતી. તેની એ સ્થિતિ 
નેધ્તે યોગેશ ડરી ગમે હતો, તે તરત સમજી ગવો કે રાશીલા 
સુતી નથી પણુ આખી રાત રડવામાંજ તેણે વીતાડી હતી. વોગેશ. 
એ વખતે તેને કાંઈ પણુ કહેવાનું સાહસ કરી શકયો નહિ. 

જ્યારે યોગેશે પોતાની પેઢી તથા બિઠાનૃ મનૂરતે સાથે 
દીધું, ત્યાગે સુશીલા પોતાની મેળેજ ગાડીમાથી ઊતરીને તેની પાઠળ 
પાછળ જવા લાગી. પાર જ એક પ્લેટફાર્મપર કાશી જવાની 
ગાડી તૈયાર ઊભેલી હતી. યોગેશે પોતાનો સામાન એક ડખ્બ્યમાં 
રખાનો એટલે તેના બોલવાની વાટ ન જેતાં સુશીલા તેજ ડબ્બામાં 
ચઢી ગઇ. એ ડબ્મામાં ખીજ પણુ ચાર પાંચ સ્્રીઓજ .ખેડેલી 


૮૮ અભાગિની 


હતી તેથી બીજા પુસ્ષ પ્રવાસીઓ તેમાં બેઠા નહિ, વખતસર ગાડી 
ઊપડી અને એક પછી એક સ્ટેશન વટાવતી વઢાવતી તે ગગાના 
પૂલપર જં પહોંચી. યોગેશે ક્યુ: “ જીશીલા ! આ જે કૉશી. 
આ જ પતિતપાવની ગ'ગા નદી! ” 

એજ વખતે પાસેના ડબ્બામાં ખેઠેલા પ્રવાસીએએ 
“ જય વિશ્વનાથજ# ! જય ગ'ગામાતાકી !” એવો સામટા 
જયઘધેષ કર્યો. એ જયધ્વનિ સાંભળીને સુશીલાના મનમાં એક 
અપૂર્વ ભક્તિભાવને। સંચાર થયે. તેણે પણુ ધીમેથી “ જય વિશ્- 
નાથજકી ! ” એવા ઉદગાર કાઢી પોતાતો પાલવ હાથમાં લઇને 
શ્રી 5:શીવિશ્વનાથતે માનસિક પ્રણામ ડર્યા સુશીલાનુ નેપ્નને યોગેશે 
પણુ બે હાથ એકઠા કરી પોતાનુ માથુ નમાવ્યું. 

નેત જેતામાં ગાડી પૂલપરનો રસ્તો ફાપીતે કાશીના પ્સટ- 
ફેર્મમાં દાખલ થ%. ચે,ગેમે એક સજુરતે ખોલાવીને સામાન 
ઊપડાવી બહાર કાઢયો. સ્ટેશનમાંથી નીકળતાંજ ગાડી તથા છકડા- 
વાળાઓએ તેતે ધેરી લીધે; ખે ચાર્‌ તીર્થગુરૂ-પડયાએ પણ ત્યાં 
આવી પહોંચ્યા. પડયાએએ પણુ યોગેશને પકડયો અને તેમની 
હમેશતી રીત સુજબ તેએ દુકાનદારી કરવા લાગ્યા. ધણીવાર સુધી 
રકઝક થયા પછી યોગેશને એક કુલપરશિચિત પડયાજ મળી ગયા. 
તેમણે ખીનન બધા ગાડીવાળાઓને હટાવીને પાતાના એક ઓળ- 
ખીતા છકડાવાળાને રાખી લીધો. ૭કડાવાળાએ બધો સરસામાન 
૭કડાપ૨ રાખીને યોગેશ વગેરેતે તેમાં ખેસવાનું કહયું, 

સુશીલા કેટલાક અંતરપર પોતાનું માથું નીચું કરીને ઉભેલી 
હતી. યોગેશ તેની પાસે જપતે કહેવા લાગ્યો કે, “ચાલો સુશીલા; 
ગૌડી ભ્ાડે ફરી લીધી છે. ” 


કુટિલજનોની કાશી. ૮હ 


“ કુયાં જવાનું છે ? ” સુશીયાએ ધીમેથી પૃઠ્યું'. 

“ શહેરમાં. બીજે કયાં ? ” યોગેશે ઉત્તર આપ્યે. 

% શહેરમાં જવુ છે, તા હુ એકલી જઇરશ-હું તમારી સાથે 
નહિ આવું. ” સુશીલાએ દઢતાથી કહયું. 

“ આ શું વાત કરે છે તું? ગાંડી તા નથી થઇ ગઈ ? ” 
ચોગેશે આશ્ચર્યથી પૃષ્યુ. 

“ ના, હુ ગાંડી થઈ નથી. હું' જે કહુ છું તે વિચાર કરીનેજ 
કહુ છું. હુ' તમારી સાથે કાશી જવા માગતી નથી. જવું હોય તે! 
તમે ચાલ્યા નએ; હુ' મારી મેળે મારો રસ્તો ખાળી કાઢીશ, ” 
સુશીલાએ અતિશય ધીમા કિન્તુ ગભીર સ્વરથી એ વાકયે। ઉચ્ચાર્યા. 

“ગાંડુ ગાંડું શું બોલે છે, જેશીલા ? અહી તતે કાણુ એઆળખે 
છે ? કાણુ તતે આશ્રય આપશે ? લાગે છે કે ગાંઠેમાં કાંઇક રૂપિયા 
લઇ આવી છે. ” ચેોગેશે ધારણા બાંષીને ક્યું. 

“ શરતે કોણુ ઓળખે છે ? શ્રી કાશીવિશ્વેશ્રર મતે એળખે 
છે, તે જ મને આશ્રય આપશે. જયારે તેમને નહોતી નણુતી યારે 
તમારો આશ્રય લીધો હતે. જે પહેલેથી જ તેમને ન્નણુતી હોત તો 
તમારો આશ્રય લેત નહિ. તમે નનએ; અહી' ખુમ બરાડા પાડવાની 
કશી અગથ નથી.” સુશીલાએ આંખો ચઢાવીને અધિકારદર્શક 
વાણીથી કલ્ષુ'. 

“ સુશીલા--” 

“ ન્યાં સુશ્રી તમે અહી' ઊભા છો ત્યાં સુધી હુ' એક ડગલું 
પણુ ખસવાતી નથી. હું તો અહીં જ ખેસું છું.” એમ ડહીને 
સુશ્ચીલા જે ઠેકાણે ઊભી હતી, તેજ ઠેકાણું જમીનપર્‌ બેસી ગઇ. 
ચોગેશ કેટલીકવાર સુધી ન્નેતો જ ઉભે રલ્ો. 


૯૦ અભાગિની 


“નું શું કહે છે તે વિચારી ને. આ ડેકાસ્‌ જ ઝઘડે] કર- 
વાથી માણુસો એકઠા થઇ જશે. ખીજુ* કાંઇ નહિ થાય તો આપણુતે 
ચકમ'દ ગણીને પોલીસ ચોકીપર લઇ જશે. ત્યાં ગયા પછી શું યશે 
તે તુ જાણું છે ? ” યોગેશે અતિશય આર્જવતાથી સમનવ્યા પછી. 
ભય દેખાડયે।. 

“ ભહુ સારં, હું અહીં નથી રહેતી; અહીથી જતી રહુ છું- 
તમે તમારા રસ્તો પકડો; મારી સાથે એક અક્ષર પણુ બોલશે 
નહિ. ” સ્શીલ્ઞાએ તેના ભયથી ડરી જતે તથા પોતાની જગ્યા 
પરથી ડીને કહ્યું. 

“ગાંઠમાં રૂપિયા હોવાથી જ આઢટકુ' જેર કરે છે. કુઢિલ- 
જનોની આ કાશીને તુ જેવી તેવી ન સમજશ. કે બદ્માશોને પાતે 
પડશે તો તાર્‌' બધુ લુ'ઢાઇ જશે અને છેવટે અહી' ભીખ માગવી 
પડશે. ” ચોગેશે કાશીપુરીનો મહિમાં ગાઇ બતાવો. 

“ આ એક લુગડા સિવાય મારી પાસે ખીજી' લુગડુ' પણુ 
નથી. શરીરપરનાં ધરેણાં સુદ્ધાં ધેર રાખી આવી છું. તમારી સાથે 
જ્યારે કાશી આવી છું-તમારી વાતોમાં લોભાઇને જ્યારે ધર છોડીને 
અહીં આવી છું, તો હવે ભીખ માગીતે જ પેટ ભરવું પડશે એ હું 
જાણું છું. પહેલેથી જે હુ' તમારી આવી ખરાખ દાનત જાણુતી 
હોત, તો તમારી સાથે આવત નહિ. છં તમને છેલ્લીવાર હાથ 
નેડીને કહુ છું કે તમે ચાલ્યા નએ, હું ભીખ સાગીતે પણુ માર્‌' પેટ 
ભરીરા, તમારી મહેરળાની મારે ન જોઇએ. ” સુશીતાએ પાગેશના 
સ'શયનું' નિવારણુ કરીને નિશ્રયાત્મક વચને! ઉચ્ચાર્વીં, ત્યાર પછી 
તરત જ તે અર્નાથની અબળા એ અજાણ્યા સ્થાનમાં એકલી જ 
૨૨તાપર નીકળી પડી. ચોગેશ નનેતોજ રહી ગચ | 


ક્ટિલજનોાની કાશો. લ્૧ 


ચાગેશતો ભાડૂતી તીર્થગુરૂ થોડેક છેટે ઉભેલો હતો. સુશીલા- 
ન: એક ખે વાકયો જ તે બરાબર સાંભળી શકયો! હતો. છતાં 
અનુમાનથી તે વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગને! હતો. કારણુ કે, પોતે એક 
અનુભવી માષણુસ હતો. વળી કાશીનગરના એ ગોર મહારાન્ને કુદ- 
રતી રીતે જ એવાં કામોમાં બહુ ચતુર હોય છે. એવી નનતના 
યાત્રાળુઓ સાથે તેમની મુલાકાત પણુ થતી જ રહે છે. બિચારા 
પરોપકારની ભાવનાથી પ્રેરાધણ્તે પ્રવાસીઓના સુખ મારે અનેક 
નતતની સુશીબતો વેડીને પણુ તેમને ન્નેઈતી ગાઠવષણુ કરી આપવા 
સાર્‌ હમેશ તત્પર રહે છે ! 


“ બાઠખુજી, વિચાર શું કરો છે! ? છક્ડાવાળા મારો એઓળ- 
ખીત્ છે; તે આપને મારે ઘેર લઈ જશે. હું આ છોકરીને બરાબર 
ઓળખી ગયે છું. આપ કે!ઇપણુ વાતે ગભરાશે નહિ. નાડી પરીક્ષા 
કરી આતે હુ' આપની પાસે અવશ્ય લઇ આવીશ. અમે કાશીના 
ગે!૨ ( પડયા ) છીએ, અમારા માટે ત બતી શક્રે એવુ શુ' છે ?” 
પ'ડયાએ થોડીવાર સધી બન્નેનો રગ નયા પછી એ શખ્દો 
ઉચ્ચાર્વા, બેક મિનિટનું મૌન ધારણુ કર્યા પછી તેણે વળી કહેવા 
માંડયુઃ “ આપ ખુશીથી ચાલ્યા જાએ-હું અર્ધા કલાકની અંદર 
એ પક્ષિણીને ફસાવીને આપની પાસે લઇ આવુછું. હવે હું અહીં 
થોભી રાકુ તેમ નથી, નહિ તો શિકાર હાથમાંથી ૭ટકી જરો.” એમ 
કહીને તેશું ગાડીવાળાને પોતાનુ ઠેકાણ્‌' આપ્યુ અને ચોગેશને ગાડીમાં 
ખેસવાતો પ શારો કરીતે તેણે સુશીલાની પાછળ દોટ મૃકી. ધન્ય 
કાશીપુરીના પડયાએ ! ૭કડાવાળાએ છકડા કાશીનગર તરક હ કાર્યો. 


હર અભાગની 


૨૦ 
“'પાંડેયનુ' પુણ્યચરિત્ર ! 


જે ગ્રાહ્મણુકુકક્લ/ક તીથઝુસૂ (પડ્યા) એ અસહાય 
સુશીલાને પૂસાવવાનુ બીડુ ઝડપ્યું હતું, તે નરાધમનું નામ શ્રી 
પ'ડિત રામનાથ પાંડ્ય હતું. પોતાના વતનમાં એ શ્રીમાનતી પાસે 
“જે કાંઈ' હતું તે મદિરાદેવીનાં ચરણા સમક્ષ બેટ ધરી આવ્યા 
હતા. જ્યારે તેમતી પાસે એક રાતી પાઇ પષુ ન રહી ત્યારે ષો- 
તાની 9૬ માતાતે સાથે લઇને કાર્શીનેવાસ કરવા સાર્‌ આવ્યા 
હતા; કારણુ કે, રામનાથ જેવા માણુસોને ડાશીમાં અનપૂર્ણાના 
જવકારતે! વાંધા આવતો નથી. ફાશીમાંતાં અન્રક્ષેત્રો એવા જ 
લોકોનું ભરણુપોષણુ કરવા સાર્‌ સ્થાપવામાં આવેલાં છે. એવું ઘણી 
વાર જેવામાં આવે છે કે ખરેખરા દુ:ખી અતે અનાથ લોકેાતે 
મદાત્રતોમાં આશ્રય મળતો નથી; પરન્તુ રામનાથ જેવા ગેરી, 
દારૂડિયા અને વ્યભિચારી લોકા કેઇપણુ ન્નતની હરકત સિવાય 
એવાં સ્થાનોના અન્નજળથી પુરિપુષ્ઠ થાય છે અને પુણ્યધામ 
વર્‌ાણુસીનું પવિત્ર નામ ડ્લકિત કરે છે. 


શામનાથને કાશીમાં આવ્યાને થોડાક જ દિવસ વીત્યા પછી 
તેની માતા મરણુ પામી હતી. આટલા દિવસ સુધી તેને તે ડોશીની 
થોડી ધણી ચિન્તા હતી અતે બધન પણુ હતું. પણુ હવે તેતા 
પરલોફવાસ થયા પછી તે બિલકુલ સ્વત'ત્ર થઇ ગયો હતે. હવે તે 
એક સગવડવાળા અત્રમાં ભોજન ડરે છે અતે યાત્રાળુઓની સાથે 
પડયાગીરી અથવા ગેોરપદું કરે છે. ગોરપદામાંથી તે જે કાંઇ 
“ઉપાર્જન કરે છે તેમાંથી થોડુક દાર્‌ અને ગાંજમાં ઊડાવી દે છે 


પપ્ડેયનુ' પુણ્યચરિત્ર ! હ્ઝ 


અતેથે[ડુક ખચાવી રાખે છે. થોડાક દિવસ આ પ્રમાણે કર્યા પછી 
શમનાથ કાશીપુરીનો એક પ્રસિદ્ધ “ પડો 'થઇ પડયો. હતો. ધર 
લેવા જેટલા પૈસા એકઠા થતાં તેણું બ”ગાળી ટોલામાં એક ધર ભાડે. 
રાખી લીધુ હતુ. ધીરે ધીરે એક “ સ'ગિની ? પણુ શોધી લીધી હતી ! 
યાત્રાળુઓનુ' કાશીકાર્ય કરાવીને તે હવે આનદ કરી ર્યો હતો. 

રામનાથ કેવળ ગોરપદુ' કરીને જ સંતુષ્ઠ થતો હતો એમ નને 
જાએ ધારી લીધું હોય, તે તે તેમની ભૂલ છે. કાશીના લુચ્ચા 
લક્'ગા અને ચો૨ બદમાશ લો'ેા સાથે પણુ એવો જ, ગાઢો સંબંધ 
તેને બંધાદ્ ગયો હતે. રામનાથ જેવો “ મવાલી ' તીય ગુરુ કાશીમાં 
મળવો મુશ્કેલ હતો. તે થોગેશા તથા સુશીલા જેવાં યાત્રાળુઓને 
"ખાસ સભાળી લેતો હતો; માત્ર એટલુ' જ નહિ, તે એવાં રત્તોતે 
પૃણુ પારખી લેવામાં પણુ બહુ પ્રવીણુતા ધરાવતો હતો ! એજ રામ- 
નાથના હાથમાં ચોગેશ સપડાયો હતો અને સુશીલા સપડાઇ નહોતી. 
પણુ તે તેની નજરમાંથી છટકી શકે તેમ નહેું. 


સુશીલા કાશી પહેલવહેલી આવેલી હોવાથી ત્યાંના રસ્તા* 
એથી બિલકુલ અજણુ હતી. આવન્ન કરનારા લોકોથી ભરપૂર 
ર્‌ાજમાર્ગતી એક બાજૂએ 1ચિન્તામ્રસ્ત સ્યાતિમાં સુશીલા પરર્માપતા 
શ્રી કાશીવિશ્વનાથના નામતુ સ્મરણુ કરતી જઈ રહી હતી. સ્ટેશન- 
પર ચોગેશે કેટલાય પડયાએ સાથે વાતચીત ડરી હતી, પણુ 
સુશાલાનુ તે ત૨ક્‌ ધ્યાન જ નહેતું- અત્યારે તેની પાછળ પડેલો 
શમનાથ ચોગેશતેો માણુસ છે, એમ તે ન્નણુતી નહોતી. ી 

“ દિકરી ! તને નેળ્તે મતે લાગે છે કે તું કાશીમાં પહેલ 
વહરિલ્થી જ આવી છે; જું તું એકલીજ આવી છે ? તારી સાથે ખીજ 
મ્રાઈ માણુસ નથી? 'મંને લાગે છે. ક કાંતો તુ રસ્તો ભૂલી ગઇ છે 


લ્૪ ી અભાગિની 


અને કાં તારી સાથે આવેલા મ્‌ાણુસોનો સંગાથ છૂટી ગનો છે. 
હુ' એક ગરીબ ખ્ાાહ્ાણુ છું, અહીં કાશીમાં જ રહુંછું; કાશીવિશ્વ- 
નાથના નામનુ સ્મરણુ કરૂછ્ુ અને ગરીબ, અનાથ લોકની યથા- 
રાક્તિ સેવા કરૂછ5ું. બસ, એજ માર્‌ કર્મ છે, એજ મારો ધર્મ છે. 
તારી અવસ્થા હજી બહુ નાતી છે. તતે આમ એકલી જતી ન્નેપંને 
શ્રી વિશ્વેશ્રર મહારાજે જ “જ પુત્ર, એ નિર્‌ાશ્રીત બાળાની સેવા 
કર ' એવી મતે આનત્તા કરો છે. ખોલ તારે કયાં જવુ છે / ” 
ફઞામનાથે અતિશય સ્નેહપૂર્ણુ સ્વરથી સુશીલાને સહાયતા કરવાની 
પોતાની ઇચ્છા જણાવીને ઓળખાણુ પણુ કરાવી દીધી. 
આજ બે દિવસથી સુશીલાએ આવા વ્વેમથી ભરેલાં વાકયો 
સાંભળ્યાં નહોતાં. રામનાથના શબ્દોએ તેના મત ઉપર રામનાથ 
ધારતો હતો તેવી જ અસર કરી. તે મતોગત વિચાર કરવા લાગીઃ 
“શ્રી વારાણુસીનાથે મારી પ્રાર્થનાઓ બરાબર સાંભળી લ્રાગે છે, 
સને બિલકુલ નિરાધાર સ્થિતિમાં આવેલી ન્નેઇને શ્રી શંકરે જ 
આ સાહ્મણુને મોકલ્યો છે. ” તેણે પોતાનું માથું ઉચુ કરીને ૨મ- 
નાથ તરક્‌ ન્નેયુ” રામનાથ એજ ચાહતો હતો. તેણે એ વખતે 
પોતાનું મોઢું એવુ' બનાવી લીધુ' કે જેથી સુશીલાના મનમાં તે 
એક પધર્મપરાયણુ. પરોપકારી અને દરિદ્ર ્ાહમણુ છે એમ ધળ ગયુ. 
"શ્સ્તાની એક ખાજીએ ઊભી રહોને તેણે રામનાથને નમસ્કાર ક્ષા; 
અને ત્યારપછી નીચેના શબ્દ ઉચ્ચાર્યાઃ-- ક 
“ મહારાજ, રહું બહુ દુર્ચખની છું. બહુ કછુ તથા વિપત્તિમાં 
આવી પડવાયી હું શ્રી વિશ્રનાથજીનાં ક્તરેશોનો આશ્રય મેળવવા સાર્‌ 
“આવી છું. નથી મારી ગાંદમાં પાઇ પેસે કે નથી મારી સાથે કોઇ 
માણસ. ફક્ત ફાશીપતિના વિશ્વાસે હં અહી સધી આવી પહોંચી 


પાંડેયનુ' પુણ્યચરિત્ર ! લ્પ 


છું, થાશે આખી રાત ગાડીમાં ખેઠાં મેઠાં પ્રભુનું નામ સ્મરણુ કરેલુ 
હતું. તેમષજ મારી પ્રાર્થના સાંભળીને તમને મારી ખભર લેવા 
સાર્‌ મોકલ્યા છે. તમે બ'ગાળી છો, બ્ાહ્મણુ છે, હું પણુ એક 
બગાળીની જ દિકરી છું, તમે મતે આશ્રય આપશો? હું તમારે 
ત્યાં દાસી તરીકે કામ કરીશ. હું જજું કાંઇ પણુ ઈચ્છતી નથી.” 


“દિકરી | રસ્તામાં આટલા ગધાં માણસો ચાલ્યા નય છે 
તેમનામાંથી કોઇનાપર મારી નજર પરી નહિ અને તારાપર જ 
પડી એનું કારણુ પણુ વુ સમછ ખરી ? શ્રો વિશ્વનાયે મારા અંતઃ- 
કરણુમાં વિરાઝને તને આશ્રય આપવાની મને આજ્ઞા કરેલી છે. તને 
હું જાણુતો નથી, એળખતેો નથી, કેવળ તેમની આજ્ઞાથી જ તારી 
સહાયતા સાર્‌ હું તારી પાસે આવ્યે! છું. તારે હવે કોઈ પણુ ન્તતની 
ખીક રાખવાની નથી. મારી સાથે ચાલ, પુત્રિ ! અહી' સારૂં ધર 
છે; ત્યાં તું ખુશીથી રહેજે. તારે દાસીનું કામ નહિ કરતુ પડે અને 
ભીખ પણુ નઠિ માગવી પડે. આ ગરીબ બ્રાહ્મણુ પર થ્રી વિશ્વનાથની 
દયાદણિ છે. તેજ તને ખાવાપીવાનું મારી માર્ફત મેળવી આપશે. 
ક્રાશીપતિતી આ સુવર્ણુપુરીમાં અન્ન વિના કે!ઈઇ મરી ગયું હોય, 
એમ હજી સૂધી બન્યુ નથી. માત્ર શતૃષ્યની ખરા મનની ભક્તિ 
વી જઇએ. હા વિશ્ચતાય ! તમારી ઈચ્છાને માન આપવું એજ 
મારૂં પરમ કર્ત્તવ્ય છે. ખમ્‌ , બમ્‌ શિવ | ” રામનાથે પોતાના દભ 
વાઢકની ભૃમિકા બરાબર ભજવી બતાવી. સરલ હદયની સુશીલાના 
મનમાંની સર્વ શ'કાએ તીકળી ગઇ. હવે તે એમજ માનવા લામી 
& “પરમકૃપાળુ પર્મેશ્રરજ આ પરોપકારી બ્રાહમણુના વેષમાં મારી 
પ્રહાયતા કરવા સાર્‌ આવ્યા છે. હવે મારે શકા રાખવાનું કાંઝ 
[ણુ કારણુ નથી.” 


લ્રૃ ” અભાગિની 


* ગુર્હેવ ! હું ડાયસ્થ જાતિની વિધવા છું. જણી ન્ેધ્ને મે 
હજી સધી કોઇ પણુ ખાટું ડામ કરેલું નથી. બહુ દુ:ખમાં આવી 
પડવાથી જ હું ડાશીપુરી સધી આવી છું. કોઇવાર વખત હરશે ત્યારે 
હું તમતે મારી બધી કર્મકથા કહી સંભળાવીશ. તમે મતે તમારી 
દિકરી જેવી ગણુને. મારી પાસે એક પૈસો પણુ નથી; બીજાં કપડુ 
સુદ્ધાં નથી.” સુશીલાઝે પોતાના જેવીજ બધી દુનિયા સમજીને 
રામનાથતે બધુ કહી દીધુ. 

* ખેડી ! જરા પણુ ક્રિકર કરીશ નહિ. મે તને કહી તો. દીકે 
% શ્રીવિશ્રપતિએજ મને તારી સહાયતા કરવાતી આજ્ઞા ફરેલી છે. 
તેમની દયાથી હું તારા માટે બધુ કરી દઈશ; તને મારી પોતાની 
પુત્રીની માકક રાખીશ. 0 મોટા માણુસતી છોકરી :લાગે છે અને 
પગે ચાલવાની તતે ટેવ હોય એસ લાગતું નથી, એક ગાડી ભાડે 
કરી તને મારે ધેર લઇ ન્નઉ છું.”ગમેમ કહીતે રામનાથે એક ગાડી- 
વાળાતે બોલાવવા સાર્‌ સાદ કર્યો. 

“ ઘ્ોડાગાડીની કાંઈ પણ જર્‌ર નથી. હું તો પગે ચાલીને પણુ 
તમારે ધેર આવી જશ; કારણુકરે ગાડીવાળાતે આપવા સારૂ પૈસા 
જેઇશે તે મારી પાસે નથી.” સુશીલાએ ગાડી ભાડે કરવાની ના પાડી. 

“ઝરે ગાંડી છોકરી ! આતું કેવી ગાંડી વાત કરે છે? તારે 
કયાં ગાડીભાડું આપવાનુ છે ? શ્રી વિશ્વનાથની કૃપાથી આટલા પૈસાનો 
નેગ જામનાથ પાંડેય પાસે જરૂર હોય છે. વળી મારં ધર અહીંથી 
ગૃહુ દૂર બ'ગાળી ટોલામાં છે.”' એસ કહીને રામનાથે પોતાનું નામ 
ઠામ પણુ સુશીલાને સંભળાવી દીધું, 

નામ હોમ બતાવવાથી ફ્ઞામનાચતે કાંઇ પણુ હાનિ થઇ નાક; 
ફારુક, પાડેયતા પુણ્યચરિત્રથી સુશીલા બિલકુલ અજ્ાણુ હવી | 

દ ત્ર દ્ર શરદ 


પાંડેયનુ' પૃણ્યચરિત્ર ! લ્છ- 
આટલી વાતચીતથી સુશીલાને વિશ્વાસમાં લીધા પછી રામનાથે 
એક ગાડી ભાડે કરી પહેલાં સુશીલાને તેમાં બેસાડી અને ત્યાર પછી 
પાને પણુ બેસી ગયે.. રસ્તામાં જ્તાં જતાં રામનાથ સુશીલાને 
અનેક જગ્યાઓ તથા રસ્તાઓની ઓળખાણુ કરાવવા લાગ્યો. કેટલેક 
સુધી ગયા પછી ગાડી એક સાંકડી ગલીમાં વળી. ત્યાં રામનાથ 
ગાડીમાંથી ઊતરી પડયો અતે ગાડીવાળાને ગાડી ત્યાંજ થોભાવવાનેા 
ઈશારો કરી સુશીલા તરક જેપ્ને તેણે કહ્યું: “પુત્રી ! તું થોડી વાર 
ગાડીમાંજ ખેસી રહેજે; હું હમણાંજ દરમાં ખબર આપીને તતે 
લઇ જાઉ છું.” એમ કહડીતે રામનાથ તેજ ગલીમાં ચાલ્યો ગયે. 
રશામનાથતા ધરમાં જવાનું કારણુ એ હતું કે ખબર આપ્ય 
વગર જવાથી કદાચ સુશીલા ચોગેશને જેઝ લેશે તો બધી બાજી 
*ગડી જશે. એટલા માટે પહેલેથીજ ચોગેશને છુપાવી રાખવા સારૃ 
તેઅંદર ગયો હતે. તેણે ધરમાં જ તાંજ ન્નેયું કે ચોગેશ કડેરામાં ઊભો હતો. 
“કામ ફ્તેઠ થઇ ગયુ! પણુ ખાખૂ આપને જરા છુપાઇ રહેવું 
પડશે, આ ધરના ત્રીજે માળે એક ઓરડી છે ત્યાં આપ ચાલ્યા 
જાએ; આપને સરસામાન પણુ ત્યાંજ લેતા જનને. આપની દરેક 
વ્યવસ્થા હું કરી દઈશ. આપ હવે ખીજે માળે પગ પણુ મેદ 
નહિ. હું આપનું બકુ કામ આજ રાત્રેજ પાર્‌ પાડી દઇશ; સારૂં 
નામ રામનાથ પૉડેય છે | કાશીમાં ગમે તેવું ભયકર કામ પણુ મારા 
મણે સહેલું છે. કેટલી ચાલાકી કરવાથી એ પ'ષિણી હાથમાં આવી 
છે તે હુંજ જાણું છું.*સા રૃપિયાથી એકા પ્તનામમાં હું એ ચીજ 
આપના છથમાં સૉંપવાને! નથી !” રામનાથે ચોગેશને મકાનના 
ઉપરના ભ્રાગમાં છુપાઈ રહેવાની સલાહ આપવા સાથે પોતે લેવા 


ધારેલા ૪નામનું પણુ નામ પાડી દીધું. 
છ 


લ અભાગિની 


ત્યાર પછી તેણે પોતાની કાશી-સંગિની રક્ષિતાના કાનમાં પણુ 
જે કહેવાનું હતું તે કડી દીધુ. તે પષ્યું સમજ ગઇ કરે યજમાન કેઈ 


વિલાસી જન છે. તેથી તેણે નેત્રમંકેત કરીને શમનાથતે નિશ્ચિન્ત 
અનાવા દીધો. 


ધરમાં વ્યવસ્થા કર્યા પછી રામનાથ સુશીલાને ગાડીમાંથી 
ગેતારી અંદર્‌ લઇ આવ્યો. બીજે માળની ઓરડીમાં તેને લદ જને 
તે કહેવા લાગ્યો! કેઃ “દિકરી | આજ ધરમાં તારે રહેવુ પડશે. મારા 
ઘરમાં એક ખાહ્મયણી છે, તે રસોઈ કરી આપે છે. તુ વિધવા છે 
તેથી તારા માટે નિરામિષ ભોજ્નતી વ્યવસ્થા કરાવી દઈશ. બાહ્મણી 
પણુ નિત્ય તારી સાથે આવીતે તને ગ“ગાસ્તાન કરાવી આવશે. 
અહીં તતે કોન પણુ જતતી અગવડ અથવા તકલીક્‌ નહિ થાય. ” 

આટલુ કહીને રામતાથ બીજી વ્યવસ્થા કરવા સારૂ બીન્ન 
આઓચ્ડામાં ચાલ્યો ગયો, સુશીલાએ તે ઓરડીમાં જઇને ન્નેયું તો 
ત્યાં એક ચઢાઇ પડેલાં હતી. તેજ ચટાપ પર તે બેસી ગળ. થેોડી 
વાર પછી રામનાથની ખ્ાહાણી ઉર્ફે ગ્રહ-સંગિતી તે એરડીમાં આવી. 
તેતી અવસ્થા પચ્ચીસ ૭4ીસ વષની લાગતી હતી. નેવામાં ને કે 
એટલી બધી ખરાબ નહેતી છતાં તે કોઇ ભલા માણુસની દિકરી 


હેય એમ પણુ લાગતું નહોતું. આથી વધારે તેની ઓળખાણુ ફર્‌ા- 
વવાની હાલ તરત જરૂર નથા. 

“ઊં દિકરી, ચુપચાપ કેમ ખેડી છે? મારી રસોઇ તો ક્યારની 
થઈ ગઇ છે. પાંડેયજીએ તને ગ'ગાસ્નાન કરાવી આવવાનું કહ્યું છે. 
ચાલ તને નવડાવી આવુ. તારૂં નામ શું છે, પુધી ?” બ્રાહાણીએ 
સુશીલાતે કશ્યુ'. 

જ્ઃહાણીના આકાર, હાવભાવ, ચાલચલગત તયા બોલચાલ 
સુશીલાને જરા પણુ ગમ્યાં નહિ. સુશીલાના સનમાં શાંતિની જે 


પાંડેયનુ' પુણ્યચરિત્ર ! ૯્હ 


ભાવના હતી, તે આ ખાહ્મણીને નનેતાંજ અદસ્ય થઈ ગઇ. તેને 
ઝેમ થયું કે “હું કયાં આવી ચઢી !' પરતુ તે એકલી અને અનાથિની 
હતી. બીજાં શુ કરી શકે તેમ હતી? શ્રી ડાશી વિશ્વેધરના 
શર્ણુમાં આવ્યા પછી તેનું મન કાંઇક સ્વસ્થ થયું હતું તે પાછું 
અસ્વસ્થ થઇ ગયું. તેના મનમાં અનેક ન્તતનતી શ'કાએ ઉર્ભવવા 
લાગી અને હેદયમાં કાંઈક ભય પણુ થવા લાગ્યો. 

“લો દિકરી, બેડી બેદી શું વિચાર કરે છે? ઊઠ, હજ નાવું 
છે, ખાવું છે, આખા દિવસ પડયે છે. પછી ખેડી બેડી વિચાર 
કર્યા કરજે. તારૂં નામ તે' હજી સૂધી સને કહ્યું નહિ ઈ” બ્રાહ્મણાઃએ 
સુશીલાને ચુપચાપ ખેડેલી જઇને હ્યું. 

“મારં નામ સુશીલા છે. હું કાયસ્થની કન્યા છું-વિધવા હું.” 
ગુશીલાએ પોતાનો પરિચય કરાવ્યો, 

“આટલી લાંબી એઓળખાણુ કરાવવાની અગત્ય નથી. ઊઠ, 
વખત બહુ થઈ ગયો છે. તતે સ્નાન કરાવી આવવા સારૂ છેં બધાં 
કામ પડતાં મૂકીતે આવી છું. આખો દિવસ કાં આને માટેજ છે?” 
બ્રાહ્મણીએ વિરક્ત ભાવથી કલુ. 

સુશીથા કાંઇ પણુ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઊભી થઇ ગઇ. 

“ તારા સાડલો! તથા ટુવાલ કયા છે ? ” બ્રાહ્મણીએ પૂહ્યું. 

% મારી પાસે તો સાડલો કે સાડી કાંધ પણુ નથી. ” 
સુશીલ્લાએ આંતેશય દીનતાથી જવાબ દીધેા. 

“ અહી તારી પાસે તો કાંઇ દૈખાછુ નથી. તારૂં બધું--મને 
સાગે છે કે ઉપર તારા ખાખૂ પાસે હશે. * બ્રાહાણીએ તર્ક ફર્યો. 

“ બાખૂ | ” સુશીલાએ આશ્ચર્યથી ઉદ્ગાર કાઢયો અતે 
બ્રાહ્મણીના મોઢા સામે નનવા માંડયું. પળવારમાં સુશીલાતું હૈયુ 


૧૦૦ અભાગિની 


છચમચી ગયું. તેણે કેટલુંક અનુમાન તો કરી લીધું, હતાં ખાત્રી. 
કરવાના 1વેચારથી ખ્રાહ્મણીને તેણે પૂછ્યુઃ “ ફયા બાખૂ ! મારી 
સાથે તો કોઇ પણ નથી.” 

“ અરે, હું એમ સમજ કે ત્રીજે માળ જે બાખૂ ઊતરેલા છેઃ 
તેમની જડે તું આવી છે] ! ” બ્રાહ્મણીએ ખુલાસો કર્યો. 

“ ના, હુ કોઇતી સાથે આવી નથી-એકલી જ આવી છું. 
મારી સાથે કાઇને પણુ ન ન્નેવાથી બ્રાહમાણુ મહાશય મારા પર્‌ દયા 
કરતે મતે અહીં' લઇ આવ્યા છે. હુ ખહ દુર્ચખતી છું: ખહુ અભાગિની. 
હું ! ” સુશીલાએ અતિશય દીન વાણીથી ખુલાસો કર્યો, 

“ "ણુ જણે, બાખ્‌ કાણુ અને તું કોણુ ? એ પેલો ખાહ્મણુ 
જ જાણે.” બરાહાણીએ મોઢું ખરાબ ટરીતે કહ્યું. 

,સુન્દરી, યુવતી, વિધવા સુશીલાને જઇને બ્યાહ્મણીના મનમાં 
પોતાની મેળેજ પ્ર્ષ્યાનો સંચાર થયે! હતે. તેથી જ તે તેનાથી 
કાંઇ પણુ છુપાવી શકી નહિ. 

ખાહ્મણી ત્યાંથી ઊડી નીચે ગહ. સુશીલા પાછી ત્યાંજ ખેસી 
ગઇ. બેડી ખેડી અનેક તર્કવિતર્ક કરવા લાગી. વિચાર કરતાં કરતાં 
તેના મનમા ક ભયકર કલ્પના ઉદ્ભવી, તે પાતાના મનને ઉદ્દેશી- 
ને કહેવા લાગી કઃ “ આાહ્મણીએ શું ફહુ? “ એક ખાખ તારા 
આવવા પહેલા આવેલા છે-તે ઉપર ત્રીજે માળતી ઓરડીમાં ઊત- 
રેલા છે. ' એ બાખૂ યોગેશ તો નહિ હોય ! ” 

ચાગેશનુ સ્મરણ થતાં જ સુશીલાનું શરીર થર ચર કમ્પવા 
લાગ્યુ. વળી તે મતેોગત કહેવા લાગી: “ શું ત્યારે એ ખ્રાહાણુ 
મતે ફસાવી લાવ્યો છે ! ના, ના, એમ તો નહિ જ હોય, બ્રાહ્ણુ 
આવુ પખર્‌ાબ કામ-એફ અસહાય અબળાતે દૂસાવવાનું કામ કરે ખરૂં 

ક 
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“કેવો દયાળુ પુસ્ષ; ના એના પ૨ અવિશ્વાસ લાવવાનું મારી પાસે શું 
કારણુ છે ? ડાશીમાં કેટલા લોકો આવે છે-આજની જ ગાડીમાંથી 
કેટલા બધા માણુસો ઊતરેલા છે ! વખતે એ યાત્રાળુઓમાંનો જ 
કોઈ યાત્રાળુ ત્રીજે માળે કેમ નહિ ઊતર્યો હોય ! ” 

“ આ લે, ખાખૂ-અરે ભૂલી ગળ,-બ્રાહ્મણુ મહાશયે તને આ 
સાડલે। તથા ટુવાલ આપવાનું કલ્યું છે. ચાલ, ઠવે મોડું કરીશ નહિ. 
તને નવડાવીને જલ્દી પાહા આવીએ. ” 

એમ કહીને બ્રાહ્મણીએ કાળીકોરતો એક સફેદ સાડલે તથા 
'છાથવણાટને। મોટો જેવો નવોજ ટુવાલ સુશીલાને આપ્યો. 

સુશીલાએ હાથ લબાવીને તે ખે કપડાં લીધાં અતે બ્રાહ્મણીની 
પા૭ળ પાછળ જપ્નતે ગ'ગાસ્નાન પણુ ફર્યું. તેના ઊતારાથી ગ'ગાધાટ 
બહુ દૂર ન હોવાથી તેએ નાહીને થોડી જ વારમાં ધેર આવી પહોંચી. 

બ્રાહ્મણી સુશીલા સાર્‌ ભાત અતે શાફ પીરસીને તેને 
રસોડામાં લટ ગઇ, સુશીલાએ પહેલાં તો રસોડામાં ચારે તરક નવા 
માંડયું, પછી તે જમવા ખેસવાની તેયારી ડરતી હતી. એટલામાં 
ખાહ્મણીએ તેતે કહું કે: “ઊડ, હવે વિચાર શું કરે છે ! ખાસ 
તારા સાર્‌ બધું સાદું ભોજન બનાવ્યુ' છે. હૂં પણુ જ્યારે પહેલ- 
વહેલી અહોં' આવી હતી ત્યારે એમજ કરતી હતી. ધીરે ધીરે 
ખધી બામતોથી ટેવાઇ ગળ છું. “ છાશ લેવા જવું અને ણી સ તાડવી* 
એ કાના ધરતો ન્યાય છે? ” 

“ હું ફાઇ પણુ ખાવાની નથી ! ” સુશીલાએ અતિશય 
ગોષદર્શક સ્તરથી એ સબ્દ ઉચ્ચાર્યા; કારણુ કે, યાહાણીની વાતોથી 
તેને બહુ જ ખોડું લાગ્યું' હવું. “ એ નીચ ડકુલટા શું બધી સ્ત્રીએ તે 
પોતાના જેવી જ ધારે છે ! ' એમ સુશીલા મતોગત કહેવા લાગી. 
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માત્ર એટલું જ નહિ, પણુ તે રસોડામાંથી ઊડીને પોતાની ઓસ્ડીમાં 
ચાલી ગઇ અતે દરવાજે અંડરથી વાસીતે બિછાવેલી સાદડીપર. 
સુઠ ગઈ. કેવળ એકવાર તેના મુખમાંથી એ રાખ્દો તીકળ્યાઃ “માતા! 
એ માતા! તું ઝ્યાં છે : ” 

૨૧ 
સુખ અને દુઃખતા સધ્યમાં ! 


થોડીવાર પછી જ્યારે રામનાથ ધેર આવ્યો યારે તેણે સુશીલા- 
ના રીસાવાની વાત સાંભળી. તેપોતાની રાખેલી બ્રાહ્મણી પર નારાજ 
થયો. તેમતી વચ્ચે નીચે મુજભ ન્ણુવા જેવી ટપાટપી થઇઃ-- 

“તે જરૂર તેતે ડાંધક કહ્યુ હશે; તેથી જ તેણે નારાજ ચઇને 
ખાધુ નહિ હોય. ” રામનાથે કહ્યું. 

“મે શું કહ્યું છે! મારે તેની સાથે ડછયે। કરવાની અથવ 
ઝગડવાતી શી જરૂર છે ? મે તેને ભાત ખાવા માટે બોલાવી હતી. 
તે નારાજ થપ્તે પોતાની મેળે જ મતે કહેવા લાગી કે “ હું નકિ 
ખાઇશ.' અને ઓરડીમાં જઇ દરવાન્ને બ'ધ કરી સૂઇ ગળ. તે 
કાંજી મારી મા કે માસી નથી કે હૂં તેને મતાવવા જણે. મનાવવી 
હોય, પગે લાગવુ હોય, માનભગ કરવા હોય તો તું જ જા.” 
બાહ્મણીએ આંખે ચઢાવીને શેરને માથે સવાશેર જવાબ દીધો. 

“નને શ્યામા, આંખો ચઢાવીને મારી સાથે વાત ન ફર. હૂં 
કોના સાર્‌ શું ફરી રજ્યો છું તે સમજવાને હજી તને ધશુ। વખખત 
લાગશે. છોઇકરીનું રૂપ નનેઇને ક્સાવવાના મારા દિવસો વીત્યાને તણુદ 
દિવ થયા છે. ઠવે તો ફક્ત દોલતની પછવાડે જ દિવાતો થપને 
કરૈ છું. એક રૂપિયા માટે આ કાશીષુરીમાં સવાર્થી સાંજ સુધીમાં 


સખ અને ૬દઃ ખના સધ્યમાં! * ૧૦૩ 


સો! ચક્કર લગાઝું છું ! મારી વાત સાંભળશે જરા? ઉપર જે બાખૂ 
ઊતરેલા છે, તે જ એ છોકરીને ફસાવીને, ખોટી વાતોમાં લોભાવીને 
અહીં ઊપાડી લાવ્યા છે. છોકરી રસ્તામાં બાખૂના મતલબ ન્નણી 
ગઇ હતી તેથી કાશી ઊતર્યા પછી તે બાખૂ સાથે ઝગડતી છતી. હું 
સમજી ગયો કે કાંધ્ક દાળમાં કાળું છે ! તેથી બાબૂતે સમન્નવીને 
ગાડી ભરાડૅ કરી ધેર રવાના કર્યા અતે યાર પછી છેકરીને પણુ 
સમજવી પટાવીને અહીં' લઈ આવ્યો. છોકરી એમ નથી નણુતી 
ક પેલા ખાખૂ અહી' છે ! નહિ તો તે મારી સાથે આવે પણુ ખરી? 
તે જ તેને કાંક કહી દીધું હોય એમ લાગે છે. તેના મનમાં કાંઇક 
શક આવી ગયો હશે તેથી જ તે રીસા૪ ખેઠી છે. તારી બુહ્ધિ જ 
એવી બારદાન જેવી છે !” રામનાથે ખુલાસો કર્યો. 


“ તમારામાંય કયાં એટલી ખધી અકલ બળી છે ? આ બધી 
“ રામાયણુ? પહેલ જ મને સ'ભળાવીને જવું હતું તે! હું નનણુ છું 
% પોતાના કુળ તથા પોતાની જાતિને નવ ગજના નમસ્કાર કરીને 
જે છોકરીએ કાશી આવે છે. અરે દૂર શા માટે જવું નેઇએ ? 
જેમ હું પોતે આવી છું તેમ તે પણુ આવી હશે! હું કેવી રીતે 
નતણી શકુ કે તેનામાં હછી પણુ સતીપણું બાકી છે ? સારી કયાં સગી 
છે "ક હું તેતી મસ્કરી ઝરવા જાઉં !” શ્યામાએ વળી પાછો તેવો 
જ જવાબ વાળ્યો. 


* હું ખાત્રીથી કહું છું કે તેની સાથે તે ઠઠ્ઠા મસ્કરી કરી 
હરે. નહિ તો કોઇ પણુ નતના કારણુ વિના તે રીસાઇને ખાધા- 
પીધા વિના કેમ સુઈ જાય ?” રામનાથે હજ પણુ એની એ જ 
તાત કહી. 


૧૦૪ ડુ અભાગિની 


“કહ્યું હશે ! ખોલો હવે શુ કરવા માગો છો? ગૃહર્થોની 
છેોકરીએને લાવી લાવીને તેમને સર્વનાશ કરા છે, તેમના જતિ- 
કૅલનો નાશ કરો છો અને વળી લાલ આંખો દેખાડો છે ? નએ 
નએ, તમારા જેવા “બામણુ' બહુ દીઠા છે ! મે' તો એવા ઘણા 
પાપડ વણેલા છે |! હું હવે તમારી ધમકીએ સહન કરી રાકુ તેમ 
નથી. એમ જ કરશે તો હું હમણાં જ ચાલતી થઈશ. ધણુાય મને 
રાખવાને તૈયાર છે! હું તો વિચાર ડરૂં છું કે એક બ્રાહ્મણુના 
ધરમા રહી છું તો વળી થોડાક દિવસ રહુ. પણુ નને વું આમ મતે 
સતાવ્યે જ જશે તો હાથતાળી આપીને ચાલતી પકડીશ ! હા, 
વળી!!” શ્યામાએ એક વાર એક વચનમાં અને એક વાર બહુ- 
વચનમાં પોતાનુ પોત પ્રકાશ્યું. 

“નીકળ ઘરમાંથી બદમાશ-બદનત ભિખારણુ ! નાને 
મોઢે મોટી વાત 1!” રામનાથે પરશુરામને સૈદ્રરસ પ્રકટાવીને કું. 

“ મોહું સ'ભાળીનતે વાત કરજે, લુચ્ચા-હરામખે।ર ! જેઇ લે; 
જાઉ છું તારા ધરમાંથી, ” શ્યામાએ પણુ તેટલી જ લાલ આંખો 
કરીને જ્વાખ દીધો; અને કાંઈક બડબડાટ કરતી તે રામનાથના 
ધર્માંથી તેજ વખતે બહાર નીકળી ગઇ. 

સુશીલા નને કે ઓરડીનો દરવાજે બધ કરીતે ખેડી હતી 
તોપણુ તે સઇ ગઇ નહોતી. એવી [સ્થતિમાં કોઇ પણુ માણુસ તેમ 
કરી શકે નહિ. રામનાથે જયારે ધરમાં આવીને શ્યામાની સાથે 
ખોલાખોલી શર્‌ કરી હતી, ત્યારે સુશીલા બારણા પાસે આવીને 
ઊભી રહી ગઇ હતી. તેણે તેમની બધી વાતો સાંભળી લીધી હતી. 
સુશીલા ઊભી ઊભી ત્યાં રડતી, વિચાર કરતી અને ઉદ્દારના ઉપાયો 
રૈધતી હતી. નને તેણે તેમ ન કર્યું હોત તો તે રાત્રે તેવું શું 
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થાત, એ કહી શકાતું નધી. એ જ વખતે તેતે એક વિચાર સ્ફુરી 
આવ્યો. જ્યારે તેણું જાણ્યું કે રામનાથ સાથે લડયા પછી શ્યામા 
ગુસ્સે થઇતે નીચે ઊતરી ગઇ છે, યારે તે રસ્તા પરની બારી ઊવાડી- 
ને તેના જવાની વાટ ન્નેવા લાગી. એ જ વખતે શ્યામા પણુ 
તેની બારી નીચે થઈને જતી નજરે પડી. સુશીલ્ઞાએ બહું જ ધીમા 
અને કપતા અવાજે તેને ખોલાવી. શ્યામા તેની બારીની ખરાબર્‌ 
નીચે આવીને ઊભી રહી. 

“શ્યામા, તારૅ પગે પડું છું. છુ મારૂં રક્ષણુ કર, મતે બચાવ.” 
સુશીલાએ અત્યત દયાજનક રાખ્દોમાં કહ્યું. 

“તેની સાથે કાંઇ પણુ ગડખડ કરીશ નહે. તે જે કાંઇ કહે 
તે સાંભળી લેજે. તેને શકા ન આવે તેમ કરજે અને સાંજે લાગ 
નનેઇને ધરમાંથી બહાર નીકળી આવજે. રાતના નવ વાગ્યા સૂધી 
હું તારી રાહ નેતી આટલામાં જ ફરતી હોઇશ. ” શ્યામાએ 
આશ્ચાસનદાયક વચને. ઉચ્ચાર્યા, અને એમ ડહીતે તે ત્યાંથી 
ચાલતી થઇ. 

વિપત્તિમાં પડવાથી ખુદ્ધિમાનાનો અકલ બહેર મારી ન્નય છે, 
અતે કેટલાય નિ્છુહ્ધિ માણુસોમાં બુદ્ધિ આવી નનય છે. સુશીલાની 
પણુ એવી જ સ્થિતિ થઇ હતી. તે અકસ્માત્‌ આપત્તિમાં પડેલી 
હોવાથી પ્રથમ તો તે ગભરાઇ ગઇ હતી, પણુ પાછળથી એ આપત્તિ- 
સાંથી છૂટવાનો ઉપાય પણુ તેતે સજી આવ્યો હતો. તેતે લાગ્યું 
કે “હુવે આ મકાનમાં રહેવું સહીસલામત નથી. તેથી તેણે શ્યામાની 
સહાયતા માગી. હતી. 

થોડીવાર પછી તે એઓર્ડીનો દરવાજે ઊધાડીને બહાર આવી. 
જેયું તો રામનાથ એસરીમાં ચુપચાપ ખેડે હતે. 
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“તે કેમ ખાધું ર્નાહે ?” રામનાથે તેને જતાં જ પૃષ્યું. 

“ તમારી બ્રાહ્મણીએ મતે પૂછ્યા કર્યા વિના જ ભાતની પાસે 
માછલી રાખી દીધી હતી. એ ભાત હું શી રીતે ખાઉં?” 
સુશીલાએ ન ખાવાતું કારણુ બતાવ્યું. 

“તારૂ પછી ?” રામનાથે બીને સવાલ પૃછયે. 

“ પૃછી ઓરડીમાં જળને સૂઇ રહી હતી. ગાડીમાં સુવાને॥ 
વખત મળ્યા નહોતો! તેથી ઊશ્નગરાતે લીધે સુતી કે તરત જ ઊંધ 
આવી ગઈ હતી. કાંઇક ગડબડાટ સાંભળીને જગી ઊડી અને 
બારણુ' ઊધાડીને નનેવા આવી છું કે શું છે.” સુશીલાએ બિલકુલ 
બનાવટી વાત ફરી. 

સુશીલાની એ વાત સાંભળીને રામનાથ નિશ્ચિન્ત થઇ ગયે. 
તે સમજ ગયો કે સુશીલાએ ફાંધ પણુ સાંભળ્યું નથી, વળી 
શ્યામાએ સુશીલાને બીજું “ કહેવાતું? ફાં પણુ કહ્યું નથી, 
ગવી પણુ ડે ખાત્રી પ ગ, ક કે 

% તારા માટે જ મારે ખાહ્ણી સાથે કજયો કરવો પડયો 
જે. મે' તેતે કહયું, “જે માણુસ ન ખાતું હોય તેને બળાત્કારે ચું 
કામ માછલી ખવડાવવી ? વળી તે વિધવા છે એમ તું જણુતી 
હતી ત્યારે એમ શા માટે કર્યું ?' આટલી જ વાતમાં ઝગડે। થયે. 
પૈસા આપીતે માણુસ રાખીએ અતે તે બરાબર કામ ન કરે એ 
ત! જણે ઠીક. સામું લડવા તૈયાર થાય એ મને ન પોસાય, તેથી 
મે' તેને કાઢી મૂકી છે ! હું હમણાં જ જઉ છું. ચાહાણીઓતે 
આ કાશાપુરીમાં કયાં દુષ્કાળ છે ? પણુ તે હજી સુધી ખાધું 
નથી તેતું શું કરીએ ? ચાકર્ડીને બોલાવું છું. તે શ્સોઇનો સામાન 
તેયાર કરી દેશે; તું કાંઇક તેયાર કરી લે. ” ર્‌ામનાથે પણુ તેવો જ 
જૂડે જવાબ દીધો! અને સુશીલાના પરમ રાભેચ્ઠક હોવાને! દભ કર્ચ. 
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“ હુવે ર્સોધ કરવાતો વખત રલો નથી. હું વિધવા છું; 
એક બે દિવસ ઉપવાસ કરીશ તો તેથી કાયા ધસાઇ જવાની નથી.” 
મસુશોલાએ હસતાં હસતાં કલુ. 

“તો ડદુકાનપરથી કાંઇક લાવી આપું છું. હમણાં તો તે 
ખાઇ લે--સાંજે જેઇ લેવાશે. ” રામનાથે બજરમાંથી મીઠાઇ 
વગેરે મ'ગાવવાનું કહ્યું. 

“ હું બજનરની ચીનને ખહુ ખાતી નથી, પણુ કાંઈ ફળફળાદિક 
હોત તો વળી ખાઇ લેત. અત્યારે આપે તકલીફ લેવાની કાંઇ 
જર્‌૨ નથી. સાંજે ન્ત્યારે વિશ્વનાથની આરતીનાં દર્શન કરીને પાછા 
ફરો ત્યારે કાંઇક લેતા આવને.” સુશીલાએ વાત પડતી મૂકાવવાનેદ 
પ્રયત્ન કર્યો. 

“ખહુ સારં, એમ જ કરીશ, સાંજે તું વિશ્વનાથનાં દર્શન 
કરવા સારૂ જવાતું કહે છે તે માટે બદ્ઞેબસ્ત કરી દઉ છું. જે કેઈ 
નહિ મળે તો] હું પોતે જ સાથે આવીશ. પણુ બનતાં સુધી ચાફરડીને 
કહી દઇશ તે તારી સાથે આવશે. તું અહીં આવી છે તો તને કે 
પણુ નતતું કષ્ટ થવા દઇશ નહિ. ” રામનાથે સુશીલાને વિશ્વાસમાં 
લેવાની ન્નળ ફેલાવી. 

* આપને ઘણાં કામ છે. મારા માટે આપને! ફીમતી વખત 
ગુગાવવાની કાંઈ પણુ જરૂર નથી. ચાકરડી અહીંના ધાટ, રસ્તા, 
ગલીગુ'ચીઓ જનણુતી હશે, તેને જ સાથે લઇને હું કાશીવિશ્નાથનાં 
દશન કરી આવીશ. ” સુશીલાએ પણુ રામનાથને ભૂલાવામાં નાખ- 
નારા જવાબ રીધે. 

શામનાયતે પણુ એ દિવસે સાંજે એક ઠેકાણેથી કાંઇક પ્રાતતિની 
આશ્ઞા હતી. પહેલાં તેણુ એમ વિચાર કર્યો હતો કે “ હું આજ 
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ત્યાં જઇ શકીશ નહિ. રાત્રે સુશીલાતે સમજવી તેના બાધુ સાથે 
અફળાવી વધારૈ ઇતામ મેળવીશ. ” પણુ સુશીલા સાથેની વાત- 
ચીત પછી તેણું પોતાના વિચાર બદલી નાખ્યો હતો. દાસીને 
બોલાવીને તેણું જીશીલાની સાથે વિશ્વનાથના સદિરમાં જવાની 
“ભલામણુ ફરી દીપી હતી. ી 

સુશીલા પષ્યુ એક રીતે નિશ્રિન્ત થઈ ગળ હતી. ઇવે પોતાને 
પક્ષાયન ફરી જવામાં કેઇપણુ જતની અડચણુ દેખાતી નહોતી તેથી 
કયારે સાંજ પડે અને કયાર તે નાસી જઈ છુટે એ વિચારમાં પડી હતી. 

લગભગ સ'ધ્યકાળ થવા આવ્યો હતો. એટલા વખતમાં તો તેણે - 
દાસીને ખે ત્રણુ વાર ખોલાવી હતી, દાસીએ પણુ તેતે કહી દીધુ 
હતુ કે ' વખત થશે એટલે હુ મારી મેળે આવીને તમને 
એલાવીને લઝ જષ્શ.” 

જ્ન્દ ત્ર રદ ક્ર 

સનન્‍્ધ્યા થઇ ગઇ હતી. ધીરૈ ધીરે અંધકાર પોતાનો પ્રભાવ 
ફેલાવતા જતો હતો. શુશીલા દાસીની સાથે દર્શન કરવા સાર્‌ ધર- 
માંથી નીડળી. દાસી આગળ ચાલતી હતી; જુશીલા તેની પાછળ 
"પાછળ ચાલતી છતી. થોડેક દૂર્‌ ગયા પછી સુશીલાએ ન્ેયું કે એક 
ખૂણા આગળ શ્યામા ઊભેલી હતી. દાસીતે સાથે નેધનતે શ્યામાએ 
તેમતે આગળ વધવાને ૪શારી કયો. દાસી પોતાની પૂનમાં કોઇ 
ધૂડપૂછડા વિનાનું જરી પુરાણું ભજન ગાતીગાતી આગળ જં રહી 
હતી. આ પ્રમાણે કેટલેક સુધી ચાલ્યા પછી શ્યામાએ લાગ ન્ેઇતે 
સુશીલાની સાડીનો છેડો ખે'ચ્યો. સુશીલાએ પાછળ ફરીને તેની 
સામે ન્નેયું ત્યારે તેણે ડાબા હાથ તરફની ગલીમાં પેસી જવાતો 
ઇશારે કર્યો. સુશીલાએ દાસીને થોડેક છેટે જવા દઈને ડાબા 


રામનાથ પોતાના રગમ!. ૧૦૯- 


કાથતી અધારી ગલીમાં દોટ મૂકી દીધી. નેત નનેતામાં શ્યામા 
પણુ તેની પાસે પહોંચી ગઇ. ત્યારપછી તેએ તે અધારી ગયીમાં 
કાણુ જાણુ ડયાં જતી રહી ! 
શ્ર્‌ 

શમનાથ પોતાના ર ગમાં. હ 

સુશીલા પલાયન કરી જશે અથવા તેના મનમાં કોઇપણ 
“તને સેઠ છે, એ વાત આખા દિવસની વાતચીતપરથી દાસી 
તો શું પણુ રામનાથ પોતે પણુ સમજી શકયો! નહોતો. એજ 
કારણુથી દાસી સાવચેત થઈ નહોતી, ન્યારે દાસીએ કાશીવિશ્વનાથના 
મદિરના મુખ્ય દરવાજને છોડીને દક્ષિયુ તરફના રસ્તેથી જવાતો 
વિચાર કર્યો, ત્યારે પાછળ ફરીને તેણે ન્નેયું તો સુશીલા ન્નેવામાં 
આવી નહિ. તેણે વિચાર કર્યા કે વખતે પાછળ આવતી હશે; 
કારણુ કે, તે પોતે બહુ જલ્દી જલ્દી ચાલી હતી એવી તેની પારણા 
હતી. એમ વિચાર કરીને તે રસ્તાના વાંક આગળ ણોભી રહી હુતી. 
રાત અંધારી હતી. હન્નરોા માણુસો રસ્તામાં આવ જા કરતા હતા. 
દાસી ઊભી ઊભી સુશીલાની વાટ જેવા લાગી. પણુ ન્યારે ખે ત્રણુ- 
(સનિટ વીત્યા છતાં તે ન આવી એટલે તે ડરવા લાગી. તેણે એમ 
વવચાર કર્યો કે વખતે સુશીલા રસ્તો ભૂલી ગઇ હશે. એ વિચાર 
આવૂતાં જ તે ધર તરક્‌ પાછી ફરી. જ્યાં જ્યાં ત્રીએ જતી આવતી 
કતી ત્યાં ચારે તરફ નજર કરતી કરતી તે ધર સધી આવી પહોંચી. 
પણુ સુશીલા કયાંય નજરે પડી નહિ ! 

ઘેર આવીને તેણે સુશીલાની ઓરડી જઇ; ત્રીજે માળ જધતે 
માખૂતી ઓરડીની તપાસ કરી. એક 'ખાલી હતી, ખીજને તાળુ વાસેલું 
ડવું. દાસીએ વિચાર કર્યો, “વખતે મારી આગળ આગળ સ દિર્માં. 


૧૧૦ અભાગિની 


જતી રહી હશે. ' ખીચારી જૂરી વિશ્રનાથના દેર તરફ જવા 
લાગી. “તી વખતે તેણે રસ્તાની એક બાનરૂએ ધુમટો તાણીને 
ઊભેધી એક જુવાન વયની સ્ત્રી દીડી. તેણે * એ જ સુશીલા છે ' 
ગેમ ધારી લીધું, 

“વી છોકરી છે તું ( અહીં ઊભી છે અને છું તતે શોધવા આખી 
કાશીમાં ચક્કર લગાવી આવી ! ભારૅ છોકરી છે, વાહ !” દાસીશ્ે તે 
લજજવતી સ્રીતે સુશીલા ધારીને ઠપકો દીધે।. 


“ હું તો તમતે નથી એ ળખતી. તમે મને શું કહો છો તે 
હું સમજી શકતી નથી. તમાર છેોકરંં ખોવાઇ ગયુ છે કે સું?” તે 
સ્ત્રીએ સધુર સ્વરથી પૂછયું. 

“ અરે ! આતા ખીજ આ છે. સુશીલા કયાં હશે ન ક 
એમ કહીતે તે સ્ત્રીના મોઢા તરક તેણે જેયું. થોડીવાર પછી વળી 
કહેવા લાગી કેઃ “ મારી ભૂક્ થઇ છે બહેન. તમે ખોડઠુ' લગાડશો 
નહિ. ધેચ્ડી થઇ ગપ છું તેથી અંધારી રાતમાં બરાબર સુઝતું નથી. 
હું ભૂલથી તમને અમારે ત્યાં ઉતરેલા યાત્રાળુ સમજી ખેડી હતી. 
ત્યારે એ છોકરી ગળ કયાં હશે ? હવે શું કરૂં ? ” 

“શું છે ડોશીમા? તમે કોની વાત કરો છો ?” તે કાણી 
"સ્રીએ દાસીને પૂછ્યું. 


“ આજ જ મારા રેોઠતા મકાનમાં એક બાખૂ તથા એક 
છે।કરી આવ્યાં છે. હું તે જ છોકરીને સાથે લઇને વિશ્વનાથનાં 
દર્શનો સારૂ જઇ રહી હતી. મદિર આગળ ગયા પછી પાછળ 
કૂરીને યું તો છેઈરી નજરે પડી નહિ. ધણીવાર સુધી તેના 
આવવાની વાટ ન્નેતી ત્યાં જ ઊભી રરી પણુ તે તો આવી નહિ. 


રામનાથ પે।તાના ર'ગમાં. ૧૧૧ 


છેવટ પાછી ઘેર જઈ આવી તો ત્યાં પણુ ન્નેવામાં ન આવી. હવે 
ક્યાં ન્નઉં અને ચું કર્‌ બહેન ! બાહ્મણુ નને આ વાત સાંભળશે તો 
બહુ ગુસ્સે થશે. હું તો બહુ દુઃખમાં પડી ગઇ !” દાસીએ ખુલાસો કર્યો. 

“ તપાસ કરી શેધી કાઢો, બા |” તે અન્નણી સ્રીએ હસતાં 
હસતાં કિન્તુ સહાતુભૂતિદર્શક સ્વરથી કહેવા માંડયું: “ નવું માણસ 
અતે કાશી ! તેમાં વળી શ્રી વિશ્વનાથના મંદિરનો રસ્તો એટલે 
ભૂલા પડવાનું તો પૂછવું જ શા માટે? અહીં તો ડગલે ને પગલે 
'આક્ત ઊભેલી જ છે | માટે ડોશીમા તેતી સારી પેઠે તપાસ કરૉ; 
શ્રીકાશીવિશ્વેશના મદિરમાં જુએ, ત્યાં નહિ હોય તો! જવાની 
ક્યાં હતી : ” 

દાસી ત્યાં વાત કરવા ઊભી ન રહેતાં તરત જ ત્યાંથી મ દિર 
તરક રવાના થઈ. પરતુ સ'દિર્માં સુશીલાને શોધી કાઢવી તેને 
માટે કઠિન કામ હહું. વિશ્વવનાથની આરતી શર્‌ થઇ ગઇ હતી તેથી 
સ'દિર્માં ખૂખ ભીડ હતી. દાસી મ'દિરના એક ખૂણામાં ચુપચાપ 
ઊજ્ઞી સડી. આરતી પૂરી થતાં જ તે દરવાજા આગળ આવીને 
બહાર નીકળતા માણુસાને નનેવા લાગી. થોડી વારમાં મદિર્માં 
આવેલા સર્વ દર્શનાર્થી યાત્રાળુએ બહાર નીકળી ગયા, પણુ સુશીલા 
*નેવામાં આવી નહિ ! 

હુવે બિચારી દાસીએ શું કરવુ ? તે રામનાથ પાંડેયને સારી 
“પેઠે નનણુતી હોવાથી પોતાના મનમાં ને મનમાં જ ચાલતી ચાલતી 
કણેૈવા તથા ખોલવા લાગી કેઃ “ હું રામનાથને શું જવાબ દઇશ ? 
તે મારૂં કહેવું માનશે ખરો ? આજ મારે મારી નોકરી ખોઈ ખેસ- 
“વાતો પ્ર્મગ આવેલે। છે |” ઉપર પ્રમાણે વિચાર કરવાનું દાસીને 
એક બીજું પણુ કારણુ હતું અતે તે એ કે એ જ દિવસે બપોરના 


૧૧૨ અભાગિનો 


શપમનાથની રસો કરતારી શ્યામા રામનાથ સાથે કજયો। કરી 
ચાલી ગધ હતી તેથી રામતાથ સ્વાભાવિક જ ગુસ્સે થયેલો હતે. 

અસ્તુ. દાસી રામનાથતે આપવાના જવાબનો મુદ્દો શોધી 
શાખીતે લગભગ રાત્રે સાડાનવ વાગે ઘેર પહેચી. 


ત્રેદ ઝર ત્ર ત્ર 

“ છેકરીનું શુ થયુ ?” શામનાથે દાસીને એકલી આવેલી 
ન્તેદ્ને ધરમાં પગ મૂકતાં જ પૃષ્યુ. 

૬ નરકમાં નય તે છોકરી હું તો જીવ બચાવીને માંડ માંડ 
ન્હાસી આવી છું ! શું મારૂં નસીબ છે ? 7 દાસીએ અતિશય કમ્પતા 
યરીરે તથા કડમ્પતા સ્તરે નાટક ભજવવા માંડયું. 

“ શું થયું છે? વાત શી છે ?” ર્‌ામનાથે આશ્ર્યથી પૂછ્યું. 

“ થવાનું શું હતુ મારં કપાળ ? ભગવાન રે ! એવી છોકરી 
મારી સાથે મોકલી ! નને હું પહેલેથી ન્નણુતી હોત, તો હું તેતે 
કાઇપણુ દિવસ સાથે લઇ જાત નહિ. કેણુ નનણે એ છોકરી ઉપર 
કેટલા મર્દોની ખરા”: નજર હતી ! અને એ છોકરી પણુ કાંઇ જેવી 
તેવી છોકરી ન હોતી ! તમે પણુ ખાહ્મણુ થઇને એક બદનત છેકરી- 
ને ધરમાં કયાંથી આશ્રય આપી દીધો ?” દાસીએ ખધુ શામનાયને 
માથે ઢોળી દેવાને પ્રયત્ત કઢી અતે મુશીલાતે બતી શકે તેટલી 
ખરાબ ચિતરી. 

“અરે પણ્‌ ફહેતી કેમ નથી કે આમ ચયું છે ? ફેક્ટ લેવા 
દેવા વગરતું “ મહાભારત * શું મચાવી રહી છે ? “ શામનાથે 
ખુલાસો માગ્યો. 

“બાપરે | એ છેકરી શું સાધારણુ હતી ? તેની સાથે ધણા 
લોદ્ટિ હતા. શું થયું તે સાંભળશે ? ” એમ કડીને દાસીએ ગ'ભીર 
સુખ અને ગ'ભીર વાણીથી દ'ભનાટફતી ભૂશિકા બરાબર ભજવવા 


રામનાથ પોતાના રગમાં ૧૧૩ 


માંડીઃ “ અમે ઘરમાંથી બહાર નીકળી. છોકરી પહેલ વહેલી કાશી 
આવેલી હોવાથી તેતે આગળ આગળ ચલાવીને હું તેતી પાછળ જઇ રહી 
હૈતી. થોડેક દૂર ગયા પછી ખે ત્રણુ પુસ્ષો। આવ્યા. તેમતે ન્નેતાંજ' 
છ કરી કહેવા લામી કે “દાસી, હું તારી સાથે વિશ્નનાથના દશન 
કરવા આવીશ નહિ. મારી સાથે આવેલા લોકે! મતે મળી ગયા છે, હું 
તેમની સાથે જધ્શ. તું જતી રહે.' એ વાત સાંભળાતે હું આભીજ 
બની ગઇ! મે તેતે કહ્યું: “આવું શું કહે છે? પાંડેએ તતે મારી 
સાથે મોકલી છેતો હં તતે કેવી રીતે જવા ૬ઉ ? તારે ગમે ત્યાં 
જવું હોય તો પહેલાં ધેર ચાલ; પાંડેજતે કહીને પછી ન્યાં જવું 
હોય ત્યાં જજે. મારી એ વાત સાંભળતાંજ પેલા પુસ્ષા ખોક્યા કે, 
“આતે મારો, આને સારે !' એક માણુસ તે। ડ ડો ઊગામીને કહેવા 
લાગ્યો કેઃ “જો ક્રીયી એવી વાત કરશે તો માથુ ફોડી નાખીશ. 
મારં તો શરીર થરથર ધ્રુજવા લાગ્યું. કાશીના બદમાશે। ! બાપરે ! 
શાણુ વિશ્વાસ કરે! છેવટે મે તમારા નામની બીક બતાવીને તેમને 
કહ્યું કેઃ “તમે જણુતા નથી કે તમે કોની સાથે આયડી રહા છો ! 
મારા શેઠે જેવા તેવા સાણુસ નથી-તેમતું નામ શ્રી રાસનાથ પોંડે 
છે મારી એ ધમકી સાભળીને તેઓમાંના એક જવાન અવસ્થાનો 
ભાયડા ખોલી ઊઠૅયોઃ “જેયા તારા રામનાથ. અમે એવા અનેક 
ક્ામનાથોના રામ બોલાવી દીધા છે ! તું હછ અમતે ઓળખતી 
નથી. જા, ચાલતી પકડ, નહિ તો ખોપરી ટૂટી જશે !' હું તો એવી 
ખીધી કે જણે મરી જ ગઈ!” 

“પછી શું થયું?” રામનાથે" વચમાં જ અધીરતાથી પૂખ્યું. 

“ શવાનું ખીજું શું હતું ? “નળિયાના ખે ભાગ'વાળી ફહેવત 
પ્રમાણ તેએ હકમાં હુકમી છે।ઇકરીને લઝ ગયા! એ વખતે હું શું 

્ 


૧૧૪ અર્ભાગની 


કરી શકું તેમ હતી વાર્‌ ! ધેર તમતે ખબર આપવા માટે આવી તો 
તંમે મળ્યા ર્નાહે. વખતે આરતીમાં ગયા હશે એમ ધારીને હું પાછી 
મ'દિરમાં ગઇ. ત્યાં પણુ તમે મળ્યા નહિ. એટલે આરતી થ૪ રહ્યા 
પછી ધોયેલા મૂળા જેવી હું પાછી ઘેર આવી.” દાસીગે પોતાની 
વાણીમાં હાસ્વનું મિશ્રણુ કરીને ધડમૂળથી ખોટા ખુલાસો કર્યો. 

“વાર્‌, એ સાળાઓને તે વળી કાઇ વાર દીઠા છે ?” રામ- 
નાથે તેની બધી વાતો સાંભળી લીધા પછી અતે કોધથી લાલ 
નેત્રો કરીતે પૂછ્યું. 

“ખના મહારાજ, મે' એમને કોઇ વાર કાશીમાં નયા નથી. 
આજે પહેલવહેલા જ નજરે પડયા હતા.” દાસીએ જવાબ દીધે. 

“કાશીમાં મારા હાથમાંથી ઝૂ'ટવી લેનારા હિ'મતભાજ હજી 
સૂધી તો પેદા થયેલા નહોતા ! આજ રાત્રે જ તે બદમાશ છોકરીને 
ગમે ત્યાંથી શોધી લાવીશ. રામનાથના મોઢામાંને કોળિયો કોણ 
પડાવી લેનાર છે--ક્ાની તાકાત છે?” શમનાથ એકદમ ઊભો 
થઈ ગમ્રો અને આ પ્રમાણે ખોલતેો બહાર નીકળી ગયે, 

દાસી વિચાર કરવા લાગી કે: “ સે' પણુ મારી નોકરી ચાલુ 
રાખવાના સ્વાર્થ સાર્‌ જબરી કપટન્નળ ફેલાવી છે! આજે ર્‌ામ- 
નાથ પોતાના ખરા ૨ ગમાં આવા ગયેલો છે તે જરૂર કાંણતે કાંઇ 
નવા જૂની કરી આવશે |! ખીજ્તું ગમેતે થાય, પણુ હું તો બચી ગળ!” 

૨૩ 

આશ્રય પ્રાપ્તિ. 

સુશીલા, શ્યામાતી સાથે એક અંધારી ગલીમાં પેસી ગઇ. 
ટલાક વખત સધી બેમાંથી કોપ્ત્તા મુખમાંથી એક પણુ શ્રબ્દ 


આશ્રય પ્રાસિ. જૃવ્પૃ 


નીકળ્યો નહિ. શ્યામા આગળ આગળ ચાલતી હતી અતે જુશીલા 
તેની પાછળ પાછળ જઇ રહી હતી, લગભગ દશેક સિનિટ સધી એ 
ગલીમાં ચાલ્યા પો શ્યામા એક નાનકડા ધર્‌ આગળ જઇને ઊભી 
૨૭. સુશીસા પણુ તેતી પાસે ઊભી રહી. 

“ શ્યામા, આ કોતું ધ૨ છે ?' સુશીલાએ શ્યામાતે અટકેલી 
ભેદને પૂછ્યું. 

“આ મારૂંજ ધર્‌ છે.” શ્યામાએ જવાબ દીધો. 

“શું તું આ ઘરમાંજ રહે છે ?” સુશીલાએ બીજને સવાલ પૂછ્યો. 

“તા, હું આ ઘરમાં નથી રહેતી. મારી પાસે જે કાંધ હતું 
તેથી આ મકાન મે ખરીદી લીધું છે. આને હું ધણી વાર યાત્રાળુ 
આને ભાડે આપું છું. બાર મહીનાને માટેકોઇતે પણુ ભાડે આપતી 
નથી. જે લોકો બે ચાર દિવસ સારૂ કાશી આવે છે, તેમને જે 
ભાડે આપું છું. હું પોતે આ ધરમાં રહેતી નથી; સારં રહેવાનું કેશી- 
ઘાટની પાસે છે.” ક્યામાએ ખુલાસા કર્યો. 

“ત્યારે હું અદીં એકલી શી રીતે રહી શકીશ ?” સુશીલોએ 
પોતાની મુશ્કેલી જણાવી. 

“તારે એકલી શામાટે રહેવું? હૈં પેતે તારી સાથે રહીશ. 
આજે હવે રહેવાના ધૅરે જવાતા વખત રહ્યો નથી. પેલો બ્રાલ્યણુ 
મારૂં ઘર નનણું છે. કદાચ આજે તે મને શોધવા માટે મારે ઘેર 
જશૈ, પછી ત્યાં કેવી રીતે જઇ શકાય વાર્‌?” શ્યામાએ કહ્યું. 

આટલી વાતચીત કર્યા પછી તેએ ધરતું બારણું ઉધાડીને 
અંદર ગઇ. સુશીલાએ ખેત્રણુ મિનિટમાં ત્યાંના બધી પરિસ્થિતિ 
જેઇ લીધી, ધોર અંધારૂ; નિજત એકાન્ત અતે રેયામા જેવી આય 


૧૧૬ અભાગિની 


આપનારીને જેપ્તતે સુશીલાનું હંદય ભયને લીધે થરથર કમ્પવા લાગ્યું. 
પણુ હવે તો બીજે ઇલાજ જ નહોતો. 

“જામનાથ શોધતો શોધતો અહીં આવશે તો? આ ધર શું 
તે નથી ન્નણુતો ?” સુશીલાએ ડમ્પતે સ્વરે પૃઠયુ. 

“દેલી થળ છેકે શું! મેં આ ધર ખરીઇ' છે. હું મારી 
મેળે જ ભાડે આપું છું. બ્રાંહાણુને આ ખાખતની કશી જ ખબર 
નથી. ચાલ હવે બારષા આગળ ઊભી ન રહે, કોઈ આવવું જતું 
તને નનેઈ જશે તો પચાત થશે, અંદર ચાલ.” શ્યામાએ સુશીલાને 
આશ્ચાસન આપીને અદર આવવાનુ કલું, 

સુશીલા બારણા પાસેથી ધરના અંદરના ભાચમાં ગઈ એટલે 
શ્યામાએ મુખ્ય દરવાજે બધ કરી લીધે. હવે સુશીલા વધારે 
ગભરાવા લાગી, શ્યામા તે અંધારામાં જ આગળ વધી રહી દતી. 
સુશીલાની આંખે અ'ધારાં આવવા લાગ્યાં, 

શ્યામાએ વધારે વ્રખત ન લગાડતાં તરત જ દીવે। પ્રકટાબ્યો. 
અજવાળુ થતાં જ સુશીલાના જવમાં જીવ આવ્યો. સુશીલાએ 
ચારે તરફ દષ્ટિ કરીતો તેને જણાયુ ક ધર ખહુ જ નાતુ હતું. ખે 
ઓરડીઓ નીચે અને એક ઓરડી ઉપર હતી. શ્યામા સુશીલાને 
ઉપર લઇ ગઇ. બહુ નાનકડી નિસરણી પરથી તેએ બન્ને ઉપર્‌ 
ગઈ. ઉપરની એરડીનતી આગળ ગક ખુલ્લી અગાસીમાં જ બેસી ગઇ, 
પહેલો દિવસ ઉપવાસમાં જ વીત્યો હતે]. ગાડીમાં તે આખી રાત 
ઉંઘ્ર લઈ શકી નહોતી. તેમાં વળી આજ્તો દિવિસ પણુ ખાધા પીધા 
વગર તેમજ આરામ લીધા વગર્‌ જ તેણે વીતાડયો હતો, એ ખે 
દિવસોમાં તેણે પાણીનું એક ટીપું પણુ પેટમાં ઉતાર્યું નહાવું. તેથી 
સ્વાભાવિકજ તેનું શરીર્‌ બિલકુલ સુસ્ત થઇ ગયું હતું. 


આશ્રય માંપ્ત, ૧૧૭ 


“ઊઠે, અહી કેમ ખેસી ગયાં છો ? ઓરડીમાં આવીને બિછોતા* 
પર ખેસો. હમણાં ખાવાપીવાનું કરીયું. મને લાગે છે ફે આજ 
આખા દિવસમા તમે કાંઇ પણુ ખાધુ નથી. હું રામનાથતે ત્યાંથી 
ચાલી આયી ત્યાર પછી તમે કઇ ખાધું હું ?” સ્યામાએ સુશીકદર્‌ 
ને અદર આવવાનું કહીતે તેના ભોજન વિશેની ચિન્તા દેખાડી: 


“નહિ શ્ષામાબહેન, મે' તમારા ચાલ્યા આવ્યા પછી કૈ 
પહેલાં કાંઇ પણુ ખાધુ નથી ખે દિવસ થયા અનાજ તથા પાણી 
મોઢા સામુ પશુ કડુ તથી અને આજે તેમ કરવાની ઇચ્છા પણુ 
નથી. થોડુક ગગાજળ લાવી આપે તો પેટમાં નાખી દઈ.” સુશીલા- 
એ પોતાને થયેલ્ઞા ઉપવાસતી વાત કહીને પાણી સિવાય ખીજોં 
કાંઇ ન લેવાની ૪ચ્છા દેખાડી, ક 


“ગઆ શું વાત કરો છો? કેમ નહિ ખાએ ભલા ? આજે તો 
થવે બહુ મેડું યઇ ગયેલુ હોવાથી ધરમાં રાંધવાની કડાફૂટ થઇ શકે 
નતૈમ તથી. બજ્નરમાથી થોડાક નાસ્તો લાવી દઉ છું; ગ'ગાજળ તો 
ધરમાં છે. કાલે સવારમાં વહેલી ઊડી રસોઇ કરી દઇશ.” શ્યામાએ 
પોતાની લાગશી શખ્દોદ્ારા ન્નહેર કરી. 


“નાસ્તો ખરીદવાના પૈસા કયાં છે સ્‍્યામાબહેન ? અને 
આવતી કાલે રસોઇ ખતાવવાતે સામાન પણ્‌ કયાંથી લાવીશું ? મારી 
પાસેતો! તાબાતો એક પૈસો પણુ નથી; હું તો રસ્તાતી ભિખારણુ 
“છું, મારી પાસે સ્નાન કય પછી બદલવા સાર્‌ બીજું લૂગડું પણુ 
નથી |” સુશીલાએ અતિશય કાતરભાવથી એ વાક્યે ઉચ્ચાયી અને 
ત્યાર પછી તેમણે નેત્રોમાંથી અશ્રુમ્ાતી શૃષ્ટિ વરસાવવા માંડી, 


*“ અરે પણુ તમે રડોછે। શામાટે ? જે થવાનું હતું તે તો થળ 
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ગૂયું; રડવાથી કાંઝ થયું તે ન થયું થવાનું હું? પૈસા ટકાતી વાત 
કરી તેતે માટે પણુ એટલી બધી [ચિન્તા કરવાનુ સુ કારણ્‌ છે ? 
શું હુ એક વિધવાને માટે પદર વીસ દિવસતે। રોટલો નહિ પેદા 
કરી શકુ? ખે ચાર દિવસ અહીં રહા પછો તમે તમારી મેળેજ 
તમારા રસ્તો ત્રાધી લેશે. એક બાખૂતે મકી આગવા છે, તો ખીશજા 
દશ બાજૂ મળી આવગે ! શરીર સલામત છે તો ખધુ થઈ રહેશે,” 
શ્યામાએ પોતાના દબિબિન્દુથી વિચાર કરાત -:શીતાને ઠેડાણે પડ- 
વાનો માર્ગ બતાવ્યો, અને સુશીલાના મન પર ઝા વાતતી કવી 
અસર થાય છે તે જેવા તે સશીનાના જવાબના 412 કવા કાગી. 


“ફ*.મા, છુ માર્ગી સા છે. તું મતે “તગે' કહીન ન ખોલાવતાં 
તારી :૬કરીને બોલાવતી હોય તેમ '9* મહીને ખાલાવ. મારા કાઇ 
બાખૃ નથા: હુ કાઇ પણુ બાખૂત! સાથ યતા જ નહિ. તું મતે 
ભૂલાવામા નાખી મહા છે શ્ય મા ! હુ ઘર છોડીતે આવી છું; પણુ 
શ્રર્મ છોડીને આવી નથી. તુ મને બીન્ન હ પષ્યુ ભાવથી કૃપા 
કરીને ન જેધશ, મારી સકટસહાયિની માતા !” _શાતાએ ક'પતે 
શર!રે અતે કપતે સ્વરે અત્યત કાતરભાવે સ્યામાન કહુ. એ વખતે 
સુશીતાના મનની જે દુ'ખાત્પાદક સ્થિતિ હતી, તેનુ વર્ણુન કરી 
શકાય તેમ નથી. 


“ઊભા થાઓ બહેન, રડો છે શામાટે ? રડવાતો હછ ઘણા 
વખત મળશે. આ ગતી જે હેંકાણે વળે છે ત્યાં એક દુકાન છે. 
ત્યાથી હું કાપ્નકક ખાવાનુ લઇ આવુ, તમે હાથ મોટુ ધોઈ એશર્ડી- 
પાં આવીને બેસો, તો હું' એ જરૂરી કામ પતાવી આવું.” શ્યામા- 
એ કાપ્કક સ્ટ સ્તરથી કહ્યું. 
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“હું એકલી શી રીતે રહીશ? ના શ્યામા તારે અત્યારે બહાર 
જવાની જરૂર ન્થી. હ બે ચાર ધુટડા પાણી વાપ્તતેજ રાત કાઢી 
નાખીરા. કાલે સવારમા જેમ કરવું હરે તેમ કરીશુ.” સુશીલાએ 
કાંઇ પષ્યુ ખાવાતી અનિચ્દ્ દેખાડી. 


“તમારે નાહ ખાવું હોય પણુ હુ તો ખાષશ. મે' તો આજ 
આખા [1૬વસમા કાંઈ ખાધું નથી. બ્રાહ્મણુતી સાથે કજયા રીતે 
તીકળ્યા પ૭ ધેર ગઇ હતી પણુ આખો દિવસ તમારી |ચ તામાં તે 
ચિન્તામાં કાઇ સૂઝયુ જ નહિ. સાંજ પડતા જ તમતે લેવા માટે 
આવી ત વખતે પણુ ખાવાતું બની શક્યુ નાહ, મા-।ાવાતો બા 
ભૂખ્યા રહી શતાતું નથી.” શ્યઃમાએ પોતાને ન ખાવાનુ કારણુ 
સુશીતાપર ઢોળી દીધુ- 


“ અકા, તે મારા માટે ખાવાની પણુ દરકાઃ *રી નથી. 
જો આ વાત મતે પહેલેથી જણાવવામાં આવી હોત, તો હું બળ્ળર- 
માં જવાની તતે ના પાડત નહિ. હશે; હજી પણુ ડા વાતી ગયું 
નથી, તું તારે જે કાઇ લાવવુ હોય, તે બન્નરમાથી લ આ# હૂં 
નીચેન બારણું અંદરથી બધ કરી લઉં છું. પણ્‌ તુ જલ્દી જ 
આવતી રહેજે; બહુ વખત લગાડીશ નહિ. શુ કરૂં સ્ય મા, મારી 
પાસે એક વસો પણુ તથી, તહિ તે] હું જરૂર અત્યારે તારા હાથમાં 
આપત. છું અત્યારે મારાપર્‌ જે ઉપકાર કરી રહી છે તેતો બદલે 
હું શી રીતે વાળી શકીશ ? આજે તેં મારાપર જે ઉપકાર--” તે 
આગળ ખેલવા જતી ઘ્ુતી પણુ શ્યામાએ તેને બોલવા દીધી નહિ. 


*હુવે વુ આટલી બધી ઉદાસ કેમ થાય છે ? સાણુમના 
દિવસ કાઇ હમેશા એક સર્‌ખા નથી જતા. પેલા ધડામાં ગ'ગાજળ 
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છે તેથી હાથ, પગ, મોહું જે ધોવું હોય તે ધોર નાખજે. નીચેનો 
દરવાજે બધ કરવાની જરૂર નથી. હું હમત્યાં જ લઈને આવું છું. ” 
ગેમ કહીને સ્યામા તીચે ઊતરવા લાગી. 

“ લે નિસરણીપર દીવો દેખાડું છું, અંધારામાં કયાંક પડી 
જશે.” સુશીલાએ પણુ અગાસીમાથી ઊડીતે કહ્યું- 

“તમારે એટલું કજ ઊઠાવવાની જરૂર નથી. મારં ઘર છે અને 
તેથી હું વગર દીવેજ ગમે ત્યાં હરીફરી શકું છું. તમે તમારં કામ 
પતાવીને તૈયાર રહેને. ” સ્યામાએ વળી પાછી ઊભગાઇ જતી 
લાગણી દેખાડી. જ 

શ્ય.મા તરતજ નીચે ઊતરી ગઇ. સુશીલાભે તેલના કોડીયા- 
સાની વાટ જરા વધારીને તીસરણીમાં બરાબર જેટ લીધુ. એક 
ખૂણામાં તે ચઢાઇએ। પડી હતી, એક ચટાઇ પર [1મછાનુ વાઢાળેલું 
પડયું ૭. માટીના એક નાના ઘડામાં પાણી ભરેલું હલું. શ્યામાએ 
તેતે કહ્યુ હતુ કે તે પોતે એ ઘરમા રહેતી નથી પષ્યુ યાત્રાળુઓને 
ભાડે આપે છે, એ વાત અંદરના સામાનને નેતા સુશીલાને સાચી 
જણુ[૪; અતે તેથી સ્વાભાવિક જ તેન। મનમાં કેર પણુ જતતે 
સંદેઢ ઉત્પન્ન થયો! નહિ. તેણે માટલામાંથી એક લોટામાં પાણી લીધું 
અને હાથ મે[હું વગેરે ધોઇ લાધું, ત્યાર પછી તે ઓરડીમાંતી ચટાઇ 
પ૨ જષતે ખેસી ગળ. 
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શ્યામાનું સ્યામચરિત્ર 
અથવા 

સશીલાનું નલુ' સકટ ! 

સુશીલાએ જેને ત્યાં આશ્રય મેળવ્યો હતો તે સ્યામા તથા 
તેના મકાનનો થોડોક પરિચય વાચકોને આપવાની આવશ્યકતા છે; 
કારણુકે, એ બે બાબતોતતુ સવિસ્તર વર્ણુ ન કર્યા [શવાય જ્શીલાના નવા 
સંકટનું કારણુ તથા સ્વરૂપ વાચક્રાના સમજવામાં આવી શકે તેમ નથી. 

શ્યામા જે ઘરમાં શૈશીલાતે લઇ ગઇ હતી તે ધર સ્યામાતું 
નહોતું. સ્વ!મા જો કાશી જેવા નગરમાં એક મકાન ખરીદ કરી 
શકે તેવી સ્થિતિમાં હોત, તો રામતાથને ત્યાં રસોઇ તૈયાર કરવાનું 
કામ શા માટે કરત ? ક'શીમાં જે માણુસ પાસે એવું એક પણુ 
મકાન હોય છે, તેતે કોઇની નોકરી કરવી પડતી નથી, ખરી વાત 
એ હતી કૈ સ્યામા એક ખરાબ ચાલચલગતવાળી સ્ત્રી હતી અને 
જે મકાનને પોતાનું કહીને તે જ્ીશીલાને પોતાની સાથે લઇ ગળ 
છતી, તે મકાન એક ખીજી સત્માનું હતું. તે સ્રી પણુ સ્યામાના 
જેવી જ ભ્રષ્ચાંરેત્રતી વતી. પરતુ બન્ને સ્રીઓની ચારિત્રભ્રરુતા- 
માં થોડે ભેદ હતો. સ્યામાં શહેરમાં રસોઇ કરતી હતી અને 
ગુપ્ત રીતે પાપાચરણુ કરતી હતી; જ્યારે પેલી મકાતવાળી સ્ત્રી 
પ્રકટ રીતે વેશ્યાજત્તિ કરતી હતી. જે મકાન યાત્રાળુઓતે ભાડે 
આપવાનું શ્યામાએ સુશીલાને કલુ હું, તે વાત બીલકુલ ખોટી 
હતી. યાત્રાળુએને અથવા બીત્ન કાઇને પણુ તે ભાડે આપવામાં 
આવતું નહોતું. તે ૭તાં તે ઘરમાંથી તેમને બહુ લાભ થતે। હતો. 
એ ચું હરો ભલા? 
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કાશી એક પ્ુણ્યભસિ છે; કાશી હિ દુએ।નું પરમ પવિત્ર તીર્થ સ્થાને 
છે; અતે ડાશી સાક્ષાત્‌ શ્રી [વશ્વેશની વિઠારભૂ મ છે-તે પાપતાશિતી 
ગ'ગાના પરિણામે માહ્ષષુરી છે ! વિષ્ણુપદીના તીરપ્રાન્તપર્‌, 
કાશીપતિ શ્રી વિશ્વેશનાં ચરણુકમળોમાં દેષત્વાગ કરવાથી 
દુરાત્માઓની પણુ સદગતિ થાય છે, અધમેતો પણુ ઉદ્દાર થાય 
છે. સનાતનધર્મધુરન્ધર પડિત શ્રી મ“ડનમિશ્ર તથા તેસના 
સ્વનામધન્યા પડિતા ધર્મ પત્તી શ્રીમતી ભારતી?વીના જન્મમૂમિ; 
જગદુહ્દારક જગદ્ગુરુ શ્રી શકરાચાર્યની વિજયભૂમિ; સત્યપ્રતિજ્ 
નરેન્દ્ર હરિશ્રન્દ્રવી પરીક્ષાભૂમિ; કાશીવિશ્વેશની ક્રોડાભૂ મ અને 
પતિતપાવની પવિત્ર સ!લલા વિષ્ણુપદીની વિહારભૂંમ વ રાણુસી 
શતાવાધ વર્ષોથી ભારતાય આર્યોના તાર્થસ્થાન તરીકે જ નહિ 
કિન્છુ મોક્ષસ્થાન તરીકે જ મનાતી આવી છે. એ માન્યતાને લીધેજ 
સહસાવધિ લેકે આજ દિન પર્યન્ત જીવનમાં એકાદવાર અવશ્ય 
કાશીપુરીની યાત્રા ન્તય છે; ગ'ગાજળવા સ્નાન તથા ગ ગાજળનું 
પાન અને શ્રી ફાશી'વેશ્રનાથતાં દર્શન કરી પોતાને કૃતકૃચ તથા 
ધન્ય સમજે છે. એજ ધ્સત્રહાના પર્ણામે અસખ્ય અર્યજતે 
પોતાની ઉત્તરાવસ્થામાં જાન્હવીના તીરપાન્તે હેઠ પાડવાના હેતુથી, 
અદાપિ એ મોક્ષપુરીમાં જઈને વસે છે. 


“પરતુ શું એ વસ્તુસ્થતિ અત્યારે ત્યાં છે ?' એવે પ્રશ્ન 
ભે કોઇ અમોને કરે તો તેના જવાબમાં નકાર 1સત્રાય અમારી 
પાસે ખીજુ કાં પણુ નથી; કારણુ કે, અમારી નમ્ર માનવતા પ્રમાણે 
ક શીના જેવું અપાંવત્ર નગર વર્ત્તમાન ભઃરતમાં ભાગ્યે જ બીજી 
કોઇ થશે. અત્યારે તો જીવનભરનાં પાપોનો ભાર ઊતારવા સાર્‌, 
અને ધર્મના પડદા પાઠળ ભયકર કાર્યો પૂ-ાં કરવા માટે સેકડો 
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સરો પુસ્ષો એ *।શીપુરીતી મુલાકાત લે છે કેટલાકા ધર્મના નામે તો 
કેટલાકે ખુલ્લખુલ્લા પાપાચર્ણુ કરવા સારૂ ક શીવાસ કરે છે. 
કાશીનગર્માં પ્ર'તદિત જેવાં અને જેટલા કુત્મિત કાર્યો થતા હશે, 
તેનું વણુન કરવુ તા દૂર રહ્યું પણુ તેમતી કલ્પના માત્રથી શરીર 
કમ્પવા લાગી શય છે. 


અસ્તુઃ શશીલાને જે મકાનમાં આશ્રય મળ્યો હતો, તે મકાન 
યાત્રાળુઓને ભાડે આપવામાં આવવું નહોતું એ વાતને અમો 
ઉલ્લેખ કરી ગયા છીએ, ત્યારે શું તે મકાન ખાલી પડયું રહેતું 
હલુ? ના, તેમ પણુ નહેતુ. ક.શીપુરીમાં એવી જતનાં અનેક મકાતો 
છે જે રાત્રે જ બાબાદ યાય છે. દિવસના વખતસ! તેમને તાળાં 
વાસી દેવામાં આવે છે અ, રાત થતાં જ તેઓમાં માણસા આવને 
વસવા માંડે છે, ક શીના બાદમાશ લેકે પોતાનાં કકર્માો પૂં 
કરવા માટે એવાં મકાતો લઇ રાખે છે. મકાનવાળા ૫1 પણુ તેમને 
રાત્રે ભાડે આપીને ખૂત્ર પૈસા પેદા કરે છે; કારણ કે, તેમની 
આજીવિકા એ મકાનો ઉપર જ હોય છે. 


વાચકામાંથી યદિ કોઇએ એમ વિચાર કર્યો હોય કે સુશીલાને 
સંકટમાં સહાયતા કરભ માટે, તેનો ઉદ્દાર કરવા માટે જ શ્યામાએ 
તે કામ ક્યું” હતું,--સુથીલાને પાંડેતે ત્યાંથી પલાયન કરી જવામાં 
સહાયતા કરી હતી, તો તે |વચાર ભૂલભરેલે। છે. શ્યામા એવી ન્નતની 
સી નહોતી; તે તો પાપની જીવતી પ્રતિમા હતી. તે નારીદેહધારિણી 
પિશાચિની હતી ! સુશીતાને ફસાવીને પાંડે પોતાતે ધેર લઇ આવ્યો 
હતો; સ્યામા પણુ એજ આશા રાખીતે શામનાથરના હાથમાંનો 
શિકાર પોતે પડાવી લાવી હતી. જે વખતે સ્યામા રામનાયના 


૧૨૪ અભાંગના 


ધરમાંથી ખઢાર નીકળી અને સુશીલાએ તેને બારીમાંથી ખોલાવી 
હતી, તે વખતે તે બહુ રાજી થઇ હતી. “ રામનાથતા મોઢામાને 
જાળિયો ખીન્ન કોઇને ખાવા આપીને તેની પાસેથી દશ વીશ રૃપિયા 
ઇનામ મેળવીશ; એવા વિચારથી તે સુશીલાને સાહાય્ય કરવા માટે 
તરત તૈયાર થક ગઇ હતી. સ્યામાના હાથમાં બાપકમાણીવાળા 
અને ગઢ્ધાપચ્ચીસીમાં વિચરનારા કેટલાક યુવકો હતા. એમાંના જ 
કાઉ એક યુવકના હાથમાં તે સૈશીલાનું સતીત્વધન સોૉંપવાતો વિચાર 
કરી રહી હતી. 


ક યો ત્ર ક 


ઘરમાંથી નીકળ્યા પછી સ્‍્યામા ગ્મેક મોટા રસ્તાપર થઇને 
ઉતાવળે પગલે જઇ રહી હતી. થોડેક દૂર્‌ સુધી ગયા પછી તે એક 
જાગીર્દારતી કોડી જેવા લાગતા મકાન, આગળ જતે ઊભી રહી 
ગળ હતા. તે કોઠીનો બધાવનાર, ધન તથા પ્રતિદા પ્રાપ્ત કરનાર 
મૂળ પુસ્ષ પરલાકવાસી થયે હતો. તેતે પુત્ર ખર્‌ામ સોબતરમાં 
પડીને છુટે હાથે ધન ઉડાવી રહ્યો હતો. જે સમયની અમા આ વાત 
લખી રલ્યા છીએ તે સમયે ક શીમાં એ નનગીરદારના કુળદીપક 
“ શ્રીમાન્‌ બ ખૂ 'ના નામથી ઓળખાતા હતા. અનેક ખુશામતીઆ 
લોકો તે બાણુને ધેરી બેસતા હતા; તેઓ રાત દિવસ તેને અનેક 
ળનતનાં કુકર્મો કરવા તરક ઉત્માહિત કરતા હતા. સ્યામા જેવી સ્્રીઓ 
સાથે પણુ તે બાલુ સાચો પરિચય ધરાવતા હતા. 


શ્યામા ધણી વાર એ કોઠીમાં જતી આવતી હતી. દરવાતો 
પષુ તેતે બાણુની મત્રિણી સમજીને દરાજ્તપર અટકાવ્યા વમર્‌ ગમે' 
સે વખતે અ'દર જવા દેતા હતા. તે કોઠીમાં પ્રવેશ કરીને સીધી, 
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ઉપરના ભાગમાંતા દિવાનખાનામાં પહોંચી ગઈ, શ્રીમાન સકલ ચુણુ 
નિધાન ખાણુ તે મેઠકમાં બિરાજેલા હતા. સ્યામાતે જેતાં જ તેમણે 
પોતાને! હર્ષ પ્રકટ કરી તેનો સત્ટાર ડર્યા. 


શ્રીમાન્‌ બાષુ તથા શ્યામા વચ્ચે જે વાતચીત થઇ હતી 
તેનો ઉલ્લેખ કરી અમો અમારી લેખિનીતે અપવિત્ર બનાવવા 
માગતા નવી. સારાંશ એ જ કે સ્યામાએ તેજ રાત્રે ગ્શીલાને 
આધણુના હાથમાં સૉંપવાનું વચન આપ્યું હતું, તેના બદલામાં તેને 
વીસ રૂપિયા રોકડા અતે ભવિષ્યમાં બીજું વળી ઇનામ આપવાતી 
આશા આપવામાં આવી હતી. 


એ કામ પતાના પછી શ્યામા પોતાતી એળખીતી ધરવાળી 
પાસે ગઈ હતી. આની પહેલાં પણુ તેણું ઘણી વાર તે મકાન પેલી 
બાઇ પાસેથી ભાડૅ રાખેલું હતું તેથી નકી કરતાં બહુ વખત લાગ્યો 
નહિ- ભાડાનું નકી કરી લીધા પછી તે મકાનની ચાવી લષ્તને 
ચાલતી થળ ગઇ. ત્યાંથી પોતાના રહેવાના ધરે જહ્તતે શ્યામાએ 
પહેલાં પોતાતી ક્ષુષા નિશૃત્તિ કરવાતો વિચાર કર્યો. પરતુ હાથે 
રાંધવાની કડાકૂટમાં ન પડતાં તેણુ બજારમાંથી જ ફાક લઇને પેઢ 
ભરી લીધું. આજે ઝાંધક અધિક અર્ય પ્રાપ્તિ થવાતી આશા હોવાથી 
તે*થાડીવાર નિંથિન્તતાથી સુઇ પણુ ગષ્ટ. ષછી તે પોતાના શિકારની 
શોધમાં નીકળી પડી, 


; ફાશીમાં આવી નતતની ઘટનાઓ કાંઇ નવી નથી અને તેથી 
આશ્ર્યકારક પણુ નથી. વર્તમાન વારાણુસીતી જેમણુ એક વાસ 
પણુ મુલાકાત લીધી હશે, તેમણે આથી પણુ વિશેષ ભયકર તથા 
આશ્ચર્યકારક ઘટતાઓ જે કિવા સાંભળી રરો. શ્રી કાર્શીવિશ્વેશની 


૧૨૬ અભ્ાાગિની 


એ પુરાણુ પ્રસિદ્ધ પુણ્ય નગરીનું એવું કર્લાકિત શાખદચિત્ર આપ- 
વામાં કયો ભારતીય લેખક રાજી હશે ? ૫ર'તુ અત્યારે તેની એવી 
જ ન ઈચ્છવા યોગ્ય સ્થિતિ થયેલી આપણે નજરે નનેઈ રહ્યા 
હોવાથી તેનુ વર્ણન કર્યા વગર ચાલે તેમ નથી; કારણકે, જ્યાસુધી 
એ સત્ય કિન્તુ અપ્રિય કથા આર્યજનો સમક્ષ ખોલીને કહેવામાં 
નહિ આવે, ત્યાંસુધી ધમષપ્રાણુ આર્યાનું ધ્યાત તેની સ્થિતિ સુધા- 
૨વા તરફ કદાપિ જવાતું નથી. 


શ્યામા શ્રીમાન, બાષુની આજ્તાતુસાર ખાવાપીવાની સ્વદેશી તેમ 
જ વિદેશી ચીને લઇને જે મકાનમાં સુશીલાતે રાખી હતી, તે મકાન 
પર્‌ જવા સાર્‌ રવાતા થઇ ગૅઈ. 


ત્ર ત્ર ત્ર ર 


ત્યાં સુશીલાની શી સ્થિતિ થઇ છલી, તેતો ઉલ્લેખ કરવો 
આવશ્યક છે. નીચેતાો દરવાજે ખુલ્લો હોવાથી અને એ ધરમાં 
સુશીલા એકલી હે!વાયી તેના મનમાં પ'દરેક મિનિટ વીત્યા પછી 
ભ્ય થવા લાગ્યો હતો. તે ઉપરના ભાગમાં ખેસી ન રહેતાં ધીરે 
શ્રીરે નિસરણી પરથી નીચે ઊતરી મુખ્ય દરવાજે ઉધાડવાને। તૈણે 
પ્રયત્ન કર્યોં, પણુ તેમાં તે સરળ થઇ નહિ; કારણુ કે,જેને નાસ્તો લઇ 
આવવાને બહાને આટલાં બધાં કામો! કરવાનાં હતાં તે શ્યામા દ૨- 
વાને ખુલ્લો મૂજી નય, એ કેત્રી રીતે બની શકે તેમ હતું વારૂં ? 
અહાર તાળુ વાસેલું નેપ્તતે અને સ્યામાના આવવામાં મે[ડું થયેલું 
ન્તણીને શ્ુશીલાના મનમાં અનેક પ્રકારતી કુશકાએ ઊઠવા માંડી. 
તેના પ્રશ્ચાન્ત હેદ્યસાગરમાં પુનઃ કુતર્ક લહરીઓ ઉછળવા લાગી. 
જેમ જેમ વખત વીતતો જતો દતો તેમ તેમ તેના સેઠ તથા 
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ભયમાં વધારો થતો જતો હતો ! કિન્તુ તે નિસ્પાય હતી. એક વાર 
તેણું બમ પાડવાનો વિચાર કર્યા, પણુ ખીજ જ ક્ષણે તે વિચાર તેણે 
પડતો મૂક્યો, વખતે સ્યામા ખરેખરી પોતાની શુભેશ્ઠિકા હોય, વખતે 
તેનેઅનિવાર્ય કારણુસર મોડું થયુ હોય, તો! ખૂમ પાડતાથી અકલ્યાણુ 
થવાતેો સભવ દતે. લેકેોને નનણુ થવાથી મહેહ્યામાં હોહા થર 
જય અને તેથી શ્યામા ધર્મ સ'કટમાં આવી જય તે! પોતે પ્રુનઃ 
આમશ્રયહીના થઇ કરય, એવા વિચારો શેશીલાના મનમાં આવતા 
છુતા. સર્વ સાધક તેમજ બાધક દ્્િબેન્દુઆયી વિચાર ટરી ન્નેયા 
પછી સુશીલાને મૌન ધારી લેવામાં અને ભાગ્ય જે જે ૨ ગ દેખાડે 
તે શાતિ તથા ધીરજથી નેવામાં જ મગલ દેખાયું દું. 


એટલામાં દરવા*નું' તાળ' ઉધડવાનો અવાજ સુશીલાએ 
સાંભળ્યો. તે તરતજ ધીમે પગલે ઉપર જતી રહી. શ્યામાએ પોતાના 
બન્ને હાથમાંતી ચીને દરવાજો પાસે રાખીને તાળુ' તથા બારણું ઉધાડી 
અંદર પ્રવેશ કર્યો. ફ્કત થોડીક 'ાવાતી ચીને હાથમાં લઇ 
બા#ીની તીચેજ રાખીને સ્યામા પણુ ઊપર ગઇ, જીશીલા તેના 
આવવા પહેલાં નીચે આવી હતી અને તાળુ વાસેલું નને ગપ હતી, 
એ વાત શ્યામા નનણી શકી નહિ. 


“તતે આટલી બથી વાર કેમ લામી સ્‍્યામા?* જુશીલાએ 
શ્યામાને નિસરણી પરથી ઉપર આવતાંજ પ્રયું. 


“અરે રાં કહુ રુશ્ઞીલા બહેન ? હુ' તો એક એવાજ ફૂ'દામાં 
કસાઇ પડી ગઇ ઘતી. અહીંથી નાસ્તો લાવવા સાર્‌ જે રૂપિયો લઇ ગઇ 
હતી તે ખોટો નીકળ્યો. બધાવેલં પડીકુ' પાછું મૂકાવ્યું અતે સીધી 
મારે ધેર ગઈ, ત્યાંથી બીનને રૂપિયો લઇને ગઇ ત્યારે આ નાસ્તો 
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સળ. અહીં આવત પણુ તમારી પાસે તો પૈસા તહાોતા. મનમાં 
તો ધણુંય એમ ચતું હતું કે સુશીલાબહેન એકલાં બેઠાં ખેઠાં કાણુ 
જાણે શાએ વિચારો ફરતા હશે અતે મતે ખરાબ કહેતાં હરે | 
પણુ શું કરૂં? મારા જેવી ગરીબડીતે ખોયા રૂપિયો આપી ઠૅગનારા 
પણુ દુનિયામાં પડયા છે ખરા, એ વિચાર કરતી કરતી હું થાકી 
પાકીને અહીં' આવી છું. તમને ખીક તો લાગી નહોતી ને ? એટલા 
સાટેતો હું બારણે તાળું' વાસીને ગઈ હતી. કાશી બહુ ખરાબ 
શહેર છે, એ તો મે' તમને ધણીવાર કલયં છે. દરવાનને ઊધાડો નનેઇને 
ગમે તે કોઇ અ'૬ર ધસી આવત તો તમે ખૂમા પાડી પાડીતે મરી 
નત અને શું થાત તે તો! કોથુ જણે!” સ્‍્યામાએ ધડમૂળથી જ 
ખોટી વાતો કહી. 


“અહા શ્યામા ! છુ મારા માટે "કેટલું બધું' કટ ઊઠાવે છે ? 
આગલા જન્મમાં તું જરૂર મારી કાંણ્ક સગી હોવી ન્ેઇએ, 
નહિ તો મારા માટે આટલા બધી તકલીફો શામાટે વેઠત ? ” 
સુશીલાએ શ્યામાની વાત સાચી માનીને ઓફ્િંગણુ ભાવે એ 
શખ્દો ઉચ્ચાર્વા. 


“ ઉપકાર અતે આભારની કાંઇ પણુ જરૂ૨ નથી. રાત ખહુ 
થવા આવી છે તેથી કાંઇક પેટતે ભાડું આપીદ્. હું પણુ 
થોડુક ખાઇ લઉ છુ. ” ફશ્યામાએે નાસ્તો કર્વાતી ભલા- 
મણુ કરી. 


“તા શ્યામા, હું અત્યારે હવે ફાંઇપણુ ખાળશ નહિ, થોડુક 
ગ'ગાજળ પી લઇશ અને સતોષ માનીશ. કાલે ત્રી વિશ્વેશ જે 
આપશે તે ખાઈશ. ” સુશીલાએ કલં, 
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“ના, સુશીલા બહેન, એમ નદિ થાય. હું આટલી મહેનત 
ઠરીને ખાવાનું લઇ આવી છં અતે તમે જુઓને--” 

એટલામાં તીચેતો દરવાજે કોઇએ ખટ ખટ:વ્યો. 

“ આટલી મોડી રાત્રે યાર કોણે ખટખટાન્યું હશે ? ન્રઉ 
નીચે જઇને તપામ કરી આવું, ” શ્યામાએ કશુ . 

“તા શ્યામા, તુ જઇશ નડિ. મને ખીક લાગે છે. પેલો 
દુષ્ટ છ હ્મણુ જ આવેલા હશે. થાકીને પોતાતી મેળે જતો રહેશે.” 
સુશીલાએ ડરીને સ્યામાતે તીચે જવાની ના પાડી. 

“ તમે તો! કાશીનો વાતે જાણુતા નથી. પોલીયવાળે આવ્યે 
હશે. આ ઘર બધ રહેતુ હતું. આજે ઘણુ। દિવસે ઉથડેલુ ન્નેધ્ને 
પહેરાવાળા ખબર કાઢવા માર્‌ આવ્યો હશે. જે યાત્રાળુઝા કાશી- 
પુરીમાં આવે છે તેમનાં નામદામ અહીના પોશિસ લખી લે છે. ” 
શ્યામાએે સુશીલા પાસેહા પડાવવાતી બીજીજ યુક્તિ શેધી કાઢી. 

* ત્યાર હવે શુ થશે શ્યામા ? ” સુશીલાએ ભયભીત 
શચપ્તે આમતેમ ન્તેતાં પ્રહ્યુ. 

“થવાનું શુ હતુ ભલા : હ તમારં નાય તથા ઠેકાણુ 
લખાવી દઇશ. ” શ્યામાએ તરત જવાબ દીધે. ર 

“વો રીતે લખાવીશ ? ” મુશીલાએ બીન્ને સવાલ પૃછયે।. 

“ હુ કહીશ કે ક્લકત્તેથી મારી ભાણેજ આવી છે. તાલતલામાં 
અગિઆર ન'બરના ધરમાં તે રહે છે. તમે જરા પણુ ગભરાશે 
નહિ, અને કઇ પણુ આવે તેતી સાથે બોલશે નહિ. હું જે હરે 
તેને જવાબ દઇશ. ” એમ કહીતે સ્‍્યામા દીવો લઇ નીચે ઊતરી ગઈ. 

સુશીલા અંધારામાં બેડી બેડી થરથર કપવા લાગી. 

દગ્વાને કોણે ખટખટાજો હતે! તે શ્યાસા સમજી ગઇ હતી. 
પ્રવીણુ પાધ્કો તેમજ પાઠિકાઓ પણુ સમજી જ ગયાં હશે. શ્યામા- 


ફે 
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એ નીચે જઈને બારણુ ઉધાડયું. એક દિલ્થીતા અમીરી પોશાક- 
માં સજ્જ થયેલો! વિલાસી જત તથા તેતો હજૂરીએ ધરમાં દાખલ 
થયા એટલે શ્યામાએ બારણુ પાછું બધ કરી લીધુ. 

“ઝમ, બધુ તૈયાર છે ? ” આવનાર ગૃડસ્થે શ્યામા તરફ એક 
વિચિદ્ટ અર્થસ્રચક કિન્તુ ચચલ દૃદિપાત ફરીતે પૂછ્યુ . 

“* શ્યામાની વાતમાં ફેર પડે ભલા? બધ તૈયાર છે; માત્ર 
આપતા ઉપર પધારવાતી જ વાર્‌ છે. 'શ્યામાએ હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“ શાબાશ શ્યામા, શાબાશ ! વાર્‌, આતે સાથે લઈએ કે 
નીચે જ ખેસાડીએ? ” અમીરે પોતાના હજૂરીઆના વિષયમાં પૃછ્યુ'. 

“ હાલ તો અહીજ ખેસે તો હરકત નથી. કામ પડશે તો 
ખોલાવી લઇશું. કદાચ ત્રણુ ચાર જણુને જેતાં જ શમ'તે લીધે તે 
આપણી વાત નામ જૂર કરી દેતો ” સ્‍્યામાએ જવા 1 દીધે. 

અમીરે વોજળીતી ત્વરાથો પોતાના ખીસામાંથી કાઢીને કાંપ્ક 
પેલા માણુસતે આપ્યુ' અને માણસે તેની પાસેથી લઇતે પોતાતા ખીસામાં 
મૂક્યુ, પછી તેના કાનમાં કાઇક ડહીને તે શ્યામાની પા૭ળ પાછળ 
કિસરણીપર ચઢી ઉપર્‌ ગયે. ત્યાં ગયા પછી તેણે તથા મ્યામાએ 
સદાચારિણી સુશીલાને તેના ધર્મ માર્ગમાંથી હડેવાનો અતેક રીતે 
ઉપદેશ આપ્યો. સામ તથા દામ એ ખે સાધનોને પૂરેપૂરા ઉપયોગ 
કર્યો; પણુ સુશીલા એકની બે થઇ નહિ. પચ્ચીસ રૂપિયાથી લઇને 
પાંચસો ર્‌પિયા સુધીની લાલચ પેલા વિષયલ'પટ અમીરે તેને 
દેખાડી; માત્ર એટલુંજ નહિ, પણુ પાંચસો રૃપિયાની તોટો તેનાં 
ચરણુ(માં રાખી દીધી છતાં કાર્યસિદ્ધિ થઇ નહિ. સુશીલાએ 
અમીરની વિષયવાસનાપૂર્ણુ વાણી તયા ધર્મનાશક ધન તરક જરા 
પણુ બ્યાન આપ્યુ' નહિ ! 
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પાંચસો! રૂપિયાની પગમાં પડેલી તોટો તરફ પણુ જ્યારે સુ- 
શીલાએ નજર કરી નહિ, ત્યારે સ્યામાના આશ્ચ્યતો પાર ટલો 
નહિ ! “એક જ રાત્રિતા-અતે તે પણુ ફકત હેસીતે વાતચીત 
ઝર્વાના પાંચસે। રૂપિયા !' એ વિચાર જ ક્યામાને ગાંડી બનાવી 
મૂકતો હેતો. તે પોતાના મતમાં વિચાર ફરતી હતી કેઃ “ શું' એક 
વખતના પાચસે। રૂપિયાના કરતાં પણુ સુશીલા પોતાનું રૂપ વધારે 
સમજે છે? શું આપ્યું હોય તો તે રાજી થાય એમ છે? મે' તો 
આટલી જદગી આવાં કામોમાં જ કાઢી છે, પણુ આવી હઠીલી 
અને લોભી સ્ત્રી કયાંય દીડી નથી ! એ લે।ભતે લીધે જ ના પાડે છે, 
એમ શા પરથી સમજવું ભલા ? વખતે કેટલોક સ્રીઓતી પેઠે સીતા 
અતે સાવિત્રીએની માફેક સતીપણાનું પૂછડું પકડીને બેઠી હશે તે! 
કાને ખબર છે ? ચાલ, એ વિજ્ે પણુ ખાત્રી કરી લઉ. ” 

“ફ્યામા ! એમતી શી ઈચ્છા છે? શું આમલી રકમ પણુ 
એઇછી પડે છે ?” અમીરે શ્યામ્રાને ચંખાધીતે કહું. 

“ મને પણુ એમ જ લાગે છે. ખે ગીની વળી ધરી દો એટલે 
એ પણુ રાજ થાય ! જૂએને બાખૂ, આ તો દિલની ખુશીને! 
સેદ્દો છે. તમારૂ દિલ ખુશ થઇ જય તો તમે તમારી બધી સિલ્કત 
એમને લૂટાવી દવો અને એનું દિલ રાજી થાય તો એ પોતાનું હુસ્ન 
(રૂ૫) તથા નેબન તમારાં ચરણોમાં ધરી દે ! ” શ્યામાએ પોતાના 
કૃટ્ટિતી તરીકેના કર્ત્તવ્યતું પાલન કરી બતાવ્યું. 

સુશીલાતું સતીત્વધન લૂટવા આવેલા અમીર્તે પૂર્વપરિચિત 
શ્રીમાન બાખૂ તરીકે વાચક્રેએ ઓળખી લીધે હશે. તેણે શ્યામાના 
કહેવા પ્રમાણે બીજી બે ગીતીએ ખીસામાંથી કાઢીતે નોટોતી થોફડી 
પર્‌ રાખી દીધી; માત્ર એટલું જ નહિ, પણુ પોતાના ગળામાંને, 
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મોતીનો કીમતી હાર ઊતારીને સુશીલાના પગથી થે!ડૅક છેટે 
રાખી દીધો. થાર પછી તે તથા સ્યામા જુશીલાના જવાબની વાટ 
જેતાં તેના મોઢા સામે નવા લાગ્યાં. સ્કામાને હવે મતોરથાંસેક્િના 
વિષયમાં લેશ માત્ર પણુ શકા રહી નહિ, કારણુ કે, શ્રીમાન્‌ બાખૂઝએ 
જે હાર સુશીલાને ભેટ આપવા સાર્‌ ગળામાંથી કાઢીતે રૃપિયાની 
સાથે ભૂમિ પર કકયે હતે, તેવી ડીમત ત્રષુ હશ્નર હોવાનુ શ્વત્સા 
જણુતી હવી ! 

“ વિષયવિષ્દામાં સબડતા જીડાએ ! દૂર હડી જએ અહીથી. 
કુંદિની ₹..મા ! ખર્ડેખર તારં નામ સ્‍્ઝટમાં છે તેમ તારૂં હૈડ્ય 
પણુ શ્યામજ છે, એ હવે મને બરાબર સમજા ઇં. પણુ આ 
હેરાણે તમાળ મવ એફલા વારી લીવી હાડ, તો તેમાં તમારી 
ભૂલ થષેની છે. તેમજ દ્રવ્યવોશથી લોભાઇને હું મારા સતીત્તવધનનો 
મારા હાથથી જ વિક્રય કરીશ, એવી ધારણા ધારી ખેઠાં હો તો તેમાં 
નિરાશા સિવાય ખીજું કાંઈ પષ્યુ મળવાનું નથી. જે તમો ભત્તે 
તમારં કલ્યાણ પચ્ઠતાં હો તો! તમારી શ્વે અહીથી ઊઠાવી લઇ 
રસ્તે પડો અથવા સને આ પાપસ્થાનમાંથી જવા દે ” સુશીલાએ 
અધીકારદર્શક તથા કપપૂર્ણ્‌ સ્વરથી એ રાખ્દ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

“ સુશીલા દવે ! આટલો મોટી રકમ પણુ જે તમોને ઓછી 
લાગતી હોય, તો છું કહેવા પ્ચ્છુ છું કે માત્ર આ પૈસા આપીને જ 
હુ કૃતકલ થવા મામ્તે। નથી. તતતે મારાં હન્યરાણી બનાવી મારા 
અંતઃપુરમાં લઈ જવાતે હું કેટલો આતુર છું, એ તમે શ્યામાને 
પૂછી નેમ તે! ખબર પડશે, મારા જનાનખાનામાં એક એકથી 
ગહિયાતી રૂપરાશિ ૨મણીએ। છે છતાં મારે તમોતે જણાવવું જેઈએ 
' તમારા સૌન્દર્યની સમાનતા તો તેઓમાંતી એક પણુ કરી શકે 
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તેમ નથી. સ્‍્ષતમાગે મને કરું હતું અને તે પરથી મેં કલ્પના કરી 
હતી, તેના કરતાં પણુ તમાર્‌ રૂપ વધારે છે. ખરેખર, વિધાતાએ 
તમોને તવરાશના વખતમાં જ ધડેલાં હોય એમ લાગે છે ! ” શ્રો- 
માન્‌ બાષખ્ૂખ સુશીલાના સૌન્ટર્યની પ્રશસા કરીતે કલું. 

“એમા ખોડુ શું છે? જેમ શ્રામાત્‌ ખાખૂગએ તમારા યરણેમાં 
મૂકેલી ચીન્નેતી ગષૃત્રી ધતમાં થાય છે, તેમ રૂપ એ પ'ચુ સ્ત્રીની 
પાસેનું એક ધન્‌ ગણાય છે; કારણુ કે, મારા જેવી રૂપ વગરની સ્રીઝા 
ઘણુખરં નિર્ધન જેવમાં આવે છે. ઘડી પહેલાં તમે કહેતાં હતાં 
ફે “ મારી પાસે સમ ખાવાને પણુ પૈસો! નથી, પુ અત્યારે તમે 
રૂપિયા ત્રગુઠજાર પાંચસો અતે ત્રીસનાં માલિક બતી બેઠાં છે; માત્ર 
એટલુંજ નથિ, પપ થોડીક વળી ઉદારત! દેખાડો તો માખૂતી બધી 
મિલ્કતનાં એકલાં માલિક થઇ “એ તેમ છે! ! સાટે જે મારા જેરી 
ગાંડીની સલાહ લેતાં હો તો ચાંવ્લો કરવા આવેલી લક્ષ્મીનો અનાદર 
કરી દન્દ્રિતાના દશ્યામાં ડૂબકીએ મારતા રહેવું, એ કોઇ રીતે 
ડહ્રાપણુભરલું નવી. પછી તો જેવી તમારી મરજી. ” સ્યપ્માએ 
શ્રીમાન્‌ બપ્ખુની વાતતે ટેકો આપીતે સુશીલાને દ્રવ્યના લોભથી 
ચળાવવાનેો પ્રયત્ન કરવા. 

“ ખબરદાર સ્‍્યામા ! ને એક અક્ષર પષ્યુ બોથી છે તો 
તારી જીભ તાળવેથી ખેચો લષ્શ. દુષ્ટ।ા ! તુ હજ મતે ન્નણુતી 
નહિ હોય. તને અતે તારા બાખૂતે મેયને હમણાં જ અડી ર ગી 
નાખતાં જરાય વખત નહિ લગાડું. જે તમો બન્નેને પ્રભુએ ખદ્ધિ 
આપી હોય અને તમે! માણુસ હો, તો આટલેથી જ સમજી ૦. તે.” 
સુશાલાએે શ્રડિકાનું રૂપ ધારણુ કરીતે કોધપૂર્ણું સ્વર્થી એ 
વાકષ્રો ઉચ્ચાથી. 
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સુશીલાનાં એ અપમાનકારક વચતેો સાંભળીને શ્રીમાન્‌ 
બાખૃ તો થોડીક વાર્‌ વિચારમાં જ પડી ગયા. પરતુ સ્યામાને એટલુ 
ખૂધુ' ખોટું લાગ્યુ કે તે શાંત બેસી શકી નહિ. તેણે એકદમ ખૂમ 
પાડીને નીચેના ભાગમાં ઊભેલા બાખૂતા ડ ડેબાજતે ઉપર્‌ બોલાવ્યો 
અતે સુશીલાના હાથ પગ “ધી હ ' કહ્યુ. સુશીલા હવે 
ખરેખરા સંકટમાં આવી પડી. એક વાર્‌ તેશે બારીમાંથી તીચે પડી 
આત્મહત્યા કરવાને વિચાર કર્યો, એક વાર્‌ બાખૂતે ટાર કરવાનો 
ઉપાય શોધવા લાગી. નીચેથી આવેલા માણુસતે જેતાં જ તેની 
ધારણાઓ પળમાં મળી ગઇ. તેતી વિચારશક્તિ બહેર મારી ગઇ! 
શું કરવુ અને શું ન કરવું એતે! તે કાં પણુ નિર્ણય કરી શકી 
નહિ. શ્યામા તથા ભાખૂતો માણુસ તો સુશીલાના હાથ પગ બાંધવા 
સારૂ દોરડું શોધવા લાગ્યાં. શુ' ત્યારે સુશીલાના સતીત્વત્રતતો ભગ 
ચઇ જરો ₹ સુશીલાપર આવેલા આ નવા સંકટમાંથી તેતે ઉગાર્‌- 
નાર્‌ કોઇ પણુ નહિ મળે કે શુ ? 


---#*--- 


કપ 
પાપને! પ્રકાશ કિવા સ'કટમાં સહાયતા. 


“ અરે સતે કોઇ બચાવો ! આ દુણેના પજામાંથી મને 
ગમે તેમ ફરી કેઉઇ છોડાવો ! આ ગગા માતા ! એ કાશી- 
વિશ્વનાથ ! આ અભાગિની પુત્રી પર દયા કરે. ક્ષણુભ ગુર્‌ 
સંસારની ક્ષણિક સસારતૃષ્યાના બદલામાં મતે કેટલાં સ'ક્ટો સહન 
કરવાં પડ્યાં છે !” જે વખતે શ્યામા તથા બાણુનો “માણુસ દોર્ડુ' 
શૈધવાના કામમાં રોકાયલાં હતાં તે વખતે જીશીલા ઉપર મુજબ 
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વાકયો! ઉચ્ચ સ્વરથી ખોલી રહી હતી અને તેની આંખોમાંથી અશ્રની 
ધાર થઈ રહી હતી. 

એ વખતે રાત્રિના દશ વાગ્યાનો શુમાર થવા આવ્યો હતે. 
પોલિસ ખાતાના ઉપરી ફ્રોજદાર રામપ્રતાપ ચોમે એક કીન્સ્ટેબલને 


સાથે લઇને રસ્તપરથી જઇ રલા હતા, ધણુ' ખરૂં પોલિસખાતામાં 
નોકરી કરતાર્‌ વ્યક્તિઓની દુનિયામાં નિન્દા થતી જેવામાં આવે છે. 


કમ જણે બીના ખાતાંઓમાં તો ભોજ અને હરિશ્રન્દ્રી માફેકજ 
કામ ફરવાનું હોય! પરતુ અમો એ વિચારના નથી. પોલિસ 
ખાતામાં પણુ સારા માણુસો હોઈ શકે છે અને હોય છે, એમ અમો 
મઉીએ છીએ. રામપ્રતાપ ચૌમે એક ઉચ્ચ કુલના બ્રાહ્મણુ હોવા 


ઉપરાંત ભ્રણેલા ગણેલા, સદાચારી અતે પરોપકારપરાયણુ ફ્રેજદાર 
હતા. કાશીના લેકે એમને ઘણાં વર્ષોથી જાણુતા હતા. 


કોઇ ખીનને ફોજદાર ચૌમેજીતી એ ગલીમાં લટ આવ્યો હતો" 
આ વખતે એ આવી નાની ગલીઓમાં કરતા નથી; ધણુખરૂં મોટા 
ર્સ્તાએપર થઇતેજ નય છે. આજે ફાકતાલીય ન્યાયથી જ એમનું 
એ ગલીમાં આવવું થયું હતું. પરતુ લોકોમાં એક કહેવત છે કે 
જ૧રમેશ્વર જે ડરે છે તે સારા માટેજ કરે છે,' તે અત્યારે સાચી 
સિદ્ધ થયેલી જણાતી હતી. જે સ'કટસહાયક મધુસુદને દેવી દ્રોપદી- 
ની ભર સભામાં ૯૦% રાખી હતી, તેજ ભગવાતે આજ ચૌમેન 


૪ને એ ગલીમાં મોકલ્યા હતા. જે વખતે સુશીલાના મુખમાંથી 
ઉપરોકત શખ્દ્દો તીકળી રહ્યા હતા તેજ વખતે એ ભલા ફે્‌ાજદાર 


તે મકાનની પાસે થધતે પસાર થઈ રહ્યા હતા. વિલક્ષણુ રહસ્યતે 
સૂચવનારા શખ્હ્રુ સાંભળીને તે તરતજ ત્યાં થોભી ગયા અતે કાન 
દતે સાંભળવા લાગ્યા. થોડીવાર પછી વળી તેમના સાંભળવામાં 
આવ્યું કે “ હૈ વિશ્વનાથ, મારૂં રક્ષણુ કરો-મને બચાવો ! ” 
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“ કોન હૈ, દરવાક્ ખોલે, ” રામપ્રતાપ ચોખેએે સુશીલાની 
પ્રાર્થના સાંભળીને ઘરતા ૬રવાન્ન પાસે ગયા પછી એ શખ્દો 
ઉચ્ચાર્યા અતે ત્રણુ ચાર વાર બારણુ જેરથી ખટખટાવ્યુ. 

અકસ્માત્‌ વજપાત થવાથી જેમ મનમાં ભયને સચાર્‌ થાય 
છે તેમ ચાબેજના એ શખ્દ્યો સાભળીને શ્રીમાન્‌ બરાણુ તેમના સકાયક 
તથા શ્યામાની સ્થિતિ થઈ. શું કરવું અને શું ન કરવુ એ તેમને 
સઝતુ' નહોતુ, ખે ચાર [મનિટ પહેલાં સુશીલાની જે સ્થિતિ હતી 
તે અભારે એ ત્રિપુટીની “૪ હતી. બાખ્‌ ગુશીલાની સાડીનો છેડા 
પૌતાના હાથમાં લઇને ખે થવાનો વિચાર કરી રલ્યા હતા. તેમનાં 
ખે મિત્રો સુથીતાને બાંધવાની તૈતરીમાં હતા. બાખૂએ પકશેલો 
પાલવ મકી દીધા, શ્યામાએ સુશીલાને હાથ છોડી મકમો અતે 
ખખૂતા સાથીએ હાથમાંનુ દોરડે દૂર ફેક દીધ. સુશીલાએ રાક્ષસોતી 
દષ્િથી કૂર થપ્તતે એર?ીની સામેની અગાસીમાં દોડી ગઇ, 

“જલ્ટી દરવાળ્ન ખોલે 1” વળી નીચેથી અવાજ આવ્યે. 
પણ્‌ અંદરથી કોઇએ જવાબ દીધા નહે, એટલે 'જદારે પોતાતી 
સાથેના ડેન્સ્ટેગશતેભદરવાજે તોડવાના હુકમ કર્યો. જૂના ધરતો 
જૂનો દરવાજે ટ્રટતાં કેટલી વાર લાગે ભલા ? ક્ેન્સ્ટેબલની ખે ત્રણુ 
લાતો લાગતા તા તેના ટ્રકડે ટ્કડા થઇ ગયા. ફોજદારે તથા કોન્સ્ટેબલે 
ત્યાર પછી ધરમા પ્રવશ કર્યો. અંદર ધોર અ'ધારૂં હતું. અ'દર કોણુ 
છે, ઉપર ફયા થઇતે જવાય છે, અને અહ%રતો દરવાજે ફઇ તરક 
છે એની કાઇ પણુ ખબર પડતી નહોતી. 

“જણુ છે? જલ્દી દીવો દેખાડો.” ફોજદારે વળી ણુમ પાડી. 
આ વખતે પણુ કોઇએ જવાબ દીધો નહિ, સુશીલાએ એ યખ્દો 
સાંભળ્યા હતા, પણુ એ વખતે તેતામાં બોલવાની હિ'મત રહી 


પાપને પ્રકાશ કિ'વા સક્ટમાં સહાયતા ૧૨૭ 


નહેતી. થોડીવાર પછી જ્યારે કોઇએ જવાબ પણુ ન દીધો અને 
દીવા પણ્‌ ન દેખાડયો, ત્યારે ચાબેછએ પોતાના ખીસામાંથી દોવા- 
સળીની પેટી દાઢીને કીન્સ્ટેબલને આપી. ક।ન્સ્ટેબલે બે તણુ દીવાસળીઓ 
એક માંચ વસાતે અજવાળુ ફયુ એટલે ઉપર્‌ જવાતો દાદર દેખાયો. 
ફેોદજદાર ચૈ'બજઅ પોતાના ખીસામાંથા અક ગોળાથી ભગ્લો તમ ચો 
-રિોલ્વર બહાર કાદી લીધે. 

“તમે આ દ૬રવ!ત્ત પામે જ ઉભા રહેને. હુ ઉપર ન્નઉ છું. 
જે ૪ બહાર ક કોશિશ ટરે, તો તમે પકડી રાખને. 
હુ ગે!ળી ચલાવીશ.” આ પ્રમાગે રન્સ્ટેમલતે કહીતે %ાજ્ઠ ર નિસ- 
રણીપર ચઢયો. મ જતાં જતા તેણું ઉપરવાળાએઓને સ ખોધીને 
અંધિઃરદર્થક વાણીથી કથ ફે; * ખબરદાર ! કોઇ તીચે ઊતરવાને 
પ્રયત્ત ન કરે, નહિતો વ્યર્થ જગ ખોવેો પડશે.” 

ગમ 2ર! ઉપર 4 ભેદદિને ભય બતાવીને ફે!જદાર રામપ્રતાપ 
મેડાપર પહોંચ્યો, તેણે ચતાં ચઢતાં જ જઇ લીધુ કે ઉપર દીવેા 
બછાતો હતો, પણુ ત્યારે તે ત્યાં ગયો! ત્યારે કોએ દીવો એલવી 
નાખ્યો. જે કે તે ધીરે ધીરે અ4રના માશગુસે પાસે જઇ શકે તેમ 
હતું, ૭તાં તેતી હિમત થઇ નહિ. “ વખતે કોઇની પાસે રિવાલ્વર 
હાય અને આત્મરટ્ષખુના કારણુથી પણુ કોઇ ગોળી ચસાવી દે, તો 
હેને ગણ પૂત ઔરખા આઇ ખસમ' જેવી મારી હાલત થાય,” 
એવો વિચાર કરીને તે આગળ વષા નહિ. 

“જશમાવતાર, ઉપર આવો.” રામપ્રતાપે રીન્સ્ટેમલને 
સખોધીને કહ્યું. 

પોતાના ઉપરીતી આના થતાંજ રીન્સ્ટેગલ રામાતતાર મેડાપર 
ગયે, તેને નનેતાંજ ફ્‌ે।જદારે દીવાસળી સળગાવવાનું કહયું. રામાવતારે 
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દીવાસળી ઘસીતે અજવાળું કરીને અગાસી તરફ જ્યું તો સુશીલા 
શર્થર ધ્રજતી ઊભેલી હતી. સુશીલાતે જેતાંજ ફે્‌ાજદાર્‌ રામપ્રતાપ 
અગાસી તરક ગયો. “ખાખૂ, માર્ર્‌ રક્ષણુ કરા !” એમ કહીને 
સુશીલા ર્‌ામપ્રતાપનાં ચરણોમાં પડી ગ. 

“તમે જરાપણુ ભય રાખશે નહિ, જે થયું હોય તે કહી દો.” 
રામપ્રતાપે આશ્વાસન દાયક વચને ઉચ્ન્નાય. 

“ એ લેકે મારા ઉપર જુલ્મ ચુજ્નર્વા માગે છે.” સુશીલાએ 
કપતે સ્વરે જવાબ દીધો. 

“એ લોકો કોણુ છે ? કયાં છે ?” રામપ્રતાપે પૂછયું. 

“ ઝ બધાં આ ઓરડામાં છે.” સુશીલાએ આગળી દેખાડીને કહ્યું. 

“ જલ્દી દીવો પ્રકટાવો! વખત લગાડશો તો હું ઓરડામાં 
ગોળી ચલાવીશ.” ૨1મપ્રતાપે તે એરડાના દરવાજા પાસે જને 
અ'દરતા લેકોતે જીલાબ આપવાના હેતુથી કહ્યું. 

શમપ્રતાપ થોમેના એ શખ્લ સાંભળતાંજ સ્યામા ભયતે લીધે 
રડી પડી. તે એકદમ અ'દરથી બહાર આવી અતે ર્‌ામપ્રતાપને પગે 
પડીને કહેવા લાગી કેઃ “ જ્ઞોજદાર સાહેબના સમ અમોખે કાંઇ પણુ 
ગુતોહ કર્યો નથી.” 

“ચુપ રહો! જલ્દી દીવા સળગાવે.” શ્ામપ્રતાપ ચૈખેએ 
શ્યામાના હાથમાંથી પોતાના પગ છોડાવીને કહ્યું. 

હહુંદીવો કરે છું, મારા મહેરથાન !” શ્યામાએ ઊડીને અદર 

જતાં જતાં કહ્યું. 

શ્યામાએ અદર જઇને દીવા સળગાવ્યો. જ્રાજદારે ઓફ્ડામાં 
જપ્નને નેયું તા ખે પુરૃષો દીવાલ તરફ મોટુ ફેરવીને એક ખૂણામાં 
ઊભેલા હતા. બન્નેનાં શરીર પગથી માંડીને માથા સધી થરથર 
બ્રજતાં હતાં ! 
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“ ખૂણામાં ઊભા રહેલા તમે કોણુ છો? જલ્દી મોટું આમ 
ડ્રેરવો, નહિ તો હમણાં ગોળી છેઇડીશ.” રામપ્રતાપૅ કલુ, 

ખન્તે વ્યક્તિઓએ મોઢું ફેરવાતે જ્ઞેજદાર્‌ તરફ નેયુ અતે 
તરત જ નીચુ' માથુ' કરી લીધું. તેમના મોઢામાંથી એક શખ્દ પણુ 
નીકળી શકયો નહિ. 

“વાર્‌ અર્જીનલાલ બાખૂ ! તમે આવાં કર્મ કરવામાં પોતાની 
મોટાઇ માનો છે? પેલા આપના મદદગાર લાગે છે,” શામસપ્રતાપે 
શ્રીમાન્‌ બાનૂ અર્જીનલાલને ઓળખીતે એ શખ્દ્ો ઉચ્ચાર્યા. થોડી 
વાર્‌ પછી શ્યામાતે સખોધીને કહ્યું કેઃ “ અને તું કાણુ છે ? મે 
તને કયાંક જેષ છે. કયાં રહે છે તે સાચે સાચુ કહી દે! ” 

“આ ખાખ મતે તો અહીં બોલાવી લાવ્યા છે. હું કાંઇ તથી 
જાણુતી, મારા મહેરબાન.” શ્યામાએ ધ્રજતાં ધુજતાં જવાખ દીધો. 

“પણુ તું રહે છે કયાં એ કહેતે પહેલાં !” ફેજદારે કહ્યું. 

“ હું શામતાથ પાંડેયતે ત્યાં રસોઇ કરં છું અને ત્યાંજ રહું 
છું,” શ્યામાએ જવાબ દીધો. 

“ આ બાબતમાં રામનાથ પણુ શામિલ છે કે શું! બોલ, આ 
ખ'ગાળી છેકરી કેણુ છે?” ફોજદાર સમપ્રતાપે સ્ુથીલા તરફે 
નનેઇને પૂછ્યું. 

“ઝતા હુ” નનણુતી નથી. આ બાખૂજ એને અહી' લઇ આવ્યા 
છે. આ બાબત ને હુ' પહેલેથી ન્નણુતી હોત, તે! બાષતી સાથે 
આવત પણુ ખરી”? ” શ્યામાએ પોતાને બિલ્કુલ નિર્દોષ તયા સાધુ- 
યરિત સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 

“તારી ખધી વાતો ખોટી છે. તેજ આ બધું ફર્યું હોય એમ 
લાગે છે. ખબરદાર, અહીંથી એફ ડગલું પણુ આગળ પ૭ળ ચઇં 


પ૪ અભાગિની 


છેતો! હુ' એ છોકરીને બુ પૂછી જેઉ છું.” એમ કહીતે રામ- 
પ્રતાપ અગાસીમાં સુશીલા પાસે ચાલ્યો ગયે. 

“ તારે ડરવાની કાંઇ જરૂર નથી. હુ' પોક્લિસનતે ફોજદાર છું. 
જે થયું હોય તે ગધું-સાસે સાચું કડી દે.” રામપ્રતાપે સુશીલાતે 
આશવાસન આપીને તેતી પાસેથી વાત કઢાવવાતે પ્રયત્ન કર્યો. 

સુશીલાએ ધોરેથી રડતાં રડતા કાશીના સ્ટેશનતપર ઊતર્યા 
પછી જે જે બનાવો બન્યા હતા, તે બધા સહ્ષેપમાં કડી સ'ભળાવ્યા* 
પોતાની સ'કછકથા પૂરી કર્યા પછી તે આભા? દશ ક વાણીથી કહેવા 
લામી કેઃ “આપ ન આવ્યા હોત તો મારી શી દશા થાત, એ શ્રી 
વિવનાથ જ જણે છે. માર પાપોનો અત જણાતા નથી, તેથીજ 
હુ આવી શય કર આક્તોમાં“જસપડાપ્ઠ ન3 છુ. આપ ડૃપાં કરીતે 
મતે આ નરપિશાચોના પનમાથી છોડાવો, એટલી જ મારી આપને 
હાથ ન્નેડીને અર્જ છે.” 

સુશીલા આથી વધારે કાંઇ પણુ કહી શકી નહિ. એક સાસ 
ગઝૃકગ્ધની પુત્રી એક અપરિચિત પુમ્ષ આગળ કાંઇ પણુ વધારે કહી 
શકે, એ અસ'ભવિત હતુ. પણુ જે જમાવટ કરીને વાત કહેવી 
જેઇતી હતી તે જમાવટ કરતાં તેને આવડયું નહિ. અનુભવી રામ- 
પ્રતાપે તેતી આટલી વાતપર્થી પણુ પરિસ્થિતિનું અનુમાન કરી લીધું. 
મૃશાક્ષા નિર્દોષ હોવાનું તેણે તરતજ ધારી લાંધુ 

“ નએ અર્જીનલાલ બાજ , તમે શરીક બદમાશ છે એ વાત 
હૈ સારી પેઠે નનણું છુ; કિન્તુ તમે આટલા નીચ છે! એ વાત હુ 
નહોતો જણુતો. જે હું પોલિસક્ાર્ટ માં તમારાપર્‌ ફ્રિઆદી માંડી દઉ, 
તો તમે જન્મભરને માટે આન્ડામાનતી હવા ખાવા સાર્‌ જરૂર 
ચાલા નભે, પણુ હું તેમ કરવા માગતો નથી, તમારાપર દયા 


પાપને! પ્રકાશ કિંવા સ'ક્ટમાં સહાયતા ૧૪૧ 


કરીતે નહિ, પણુ આ ભલ્લા માણુસની દિકરીતે અદાલતમાં લઇ 
જવાતી ૪ચ્છા નહિ હોવાને લીધે. પરતુ દું તમને ચેતવણી આપવા 
માગુ છું કે હવે પછી આવાં કામોમાં ભાગ ન લેશે. હું તમારા 
ઉપર નજર તો રાખીશ જ. તમે શું શું કરો છો તેતી ખબર રાખવા 
સારૂ આજથી હુ' એક જસમ તીમી દઇશ. છતા ન્તે કેપ્વાર આવું 
કુકર્મ કરતા નજરે પડશો, તો પાંચ ૪ વર્ષની કાળાપાણીની સળ 
હુ' અવશ્ય કરાવી દઇશ. ખબરદાર ! આવુ કોઈ દ્વિસ ક્યું છે તો.” 
ફે્‌॥જદાર રામપ્રતાપે શ્રીમાન્‌ બ ખૂતે સ ખોધીતે એ વાકયો ઉચ્યાવી, 
“ આ ખન્ને જણાને જવા દો.” જ્‌ામપ્રતાપે કોન્સ્ટેપલ રોમા 
વતારને ઉદ્દેશીને ડલયું. 
“ જેવી એપક્ઞિસર સાહેબની આત્તા.” રામાવતારે કહ્યું. 
“તુ કયાં જદ રહી છે દુણા? તતે અમે સહેજમાં છેડી 
દેવાના નથી ! ચાલ ર્દમનાથતે ધેર. ત્યાં ગયા પછી તારી જેવી 
વ્યવસ્થા કરવી હશે, તેવી કરીશું. ” રામપ્રતાપે તે બાણુએઓની 
પા૭ઠળ પાછળ શ્યામાને જતી અટકાવીને ધમકીના રૃપમાં કશું. 
“પુત્રી! તારે હવે જરા પણુ ડરવાનું નથી. ચાલ, મારી 
સાથે આવ; આપણે રામનાથતે ધેર જઘએ.” રામપ્રતાપે સુશીલાને 
સંબોધીને કશું. 
“જતે ત્યાં જતાં ખીક લાગે છે !” સશીલાએ ડરતાં ડરતા કશુ. 
“ખીક શેની છે દિકરી! હું પણુ તારી સાથે છું ને! તું 
ડરીશ નહિ, આવ મારી સાથે.” રામપ્રતાપે પુનઃ આશ્વાસન આપ્યું. 
“ ફામાવતાર !તમે આ દુષ્ટાતો હાથ રૂમાલથી બાંધીને નીચે 
ઊતરે! પછી અમે બન્ને ગેતરીએ.” રામપ્રતાપે કોન્સ્ટેબલને કહ્યું. 


૧૪૨ અભા|ગના 


પહેલાં કોન્સ્ટેબલ અને શ્યામા અતે પછી સુશીલા તથા 
શામપ્રતાપ મેડાપરથી નીચે ઉતર્યા, 

“ખેટી | તુ ચાલી શકશે કે ગાડી મંગાવીએ : ચાલતા 
જઘયું તો મોડું ભહુ થઇ જશે. ” રાસપ્રતાપે સુશીલાને પૂછ્યું. 

* હું ચાલી શછીશ. ” સુશીલાએ પોતાના શરી૨માંની બધી 
શક્તિ એકડી કરીને જવાબ દીધે1; કારણુ કે, બે દિવસતા ઉન્નગરા 
અને ઉપવાસ થયા પછી આવી આદત આવી પડી હોવાથી તેના- 
માં ચાલવાની તો શું પણુ ઊભા ર્હેવાતી પણુ શક્તિ રહો નહોતી. 
છતાં તેણું પોતાની અકિંચન સ્થાતિતો વિચાર કરીતે પોતાનામાં 
ચાલવાની શક્તિ છે એમ જણાવ્યું હતુ 

કટલીય ગલીઓ વટાવ્યા પછી તેએ ર્‌;મનાથતે ધેર જઈ 
પહોચ્યા, કોન્સ્ટેબલે રામનાથ પાંડેયના નામના પોકારો કરીને તથા 
મારષ્ણાં ખટખટાવીને ઘરમાંના લેકોતે જગાડ્યા. રામતાથ પૉતે 
પથારીમાંથી ઊઠીને દરવાજે ઊત્રાડવા સારૂ આવ્યો. પોલિસવાળા- 
એની સાથે શ્યામા તથા સુશીલાને આવેલી નેપ્તે રામનાથના 
હાશ ઊડી ગયા હતા ! 

“ડદૂજદાર સાહેમતે આટલી મોડી રાત્રે મારે ત્યાં પધાર્વા- 
ની તકલીફ લેવાનુ' શું કારણુ હું વાર્‌? ” રામનાથે નિર્ક્વેષભા વે 
ગ'ભીર્‌ મુખમુદ્રા કરીને એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

“તમારા ધરમાં આ છોકરી હતી ?” શાસપ્રતાપે રામતાથતી 
વાતપર્‌ લક્ષ ન આપતાં સીધે પોતાના કામનો સવાલ પૃછયે. 

“છી હુનનૂર, આ છોકરી સ્ટેશનપર એકલી ઉભી હતી; રું 
એને ગરીબ અસહાય સમજને મારે ત્યાં લદ આવ્યો હતો. પણુ 
છોકરી એવી પહોંચેલ્ષી છે કે મારે ત્યાંથી શ્રી વિશ્રનાથનાં દર્શનનું 
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બહાનું કરીને મારી દાસી સાથે ઘરમાંથી નીકળી અને રસ્તામાં 
દાસીની આંખોમાં ધૂળ નાખીને શષ નણે કયાં ન્દાસી ગઇ હતી !” 
શામનાથે જવા દીધો. 

“ એ બધુ હું «ણુ છું. તમારા ઘરમાં ત્રીજે માળપર્‌ 
ઊતરેલા બાખૂતે બોલાવો. આજે હું તમતે, તમારી બ્રાહ્મણીને અતે 
બાખૃને બરાબર મેથીપાક આપીશ.” શમપ્રતાપે અધિકાર્દર્શક 
વાણીથી આજ્ઞા કરી. 

“ 'ફ્‌॥!જદાર સાહેબના સમ અહીથી તો એ બાષૃ ક્યારના 
જતા રહ્યા છે. મારા જેવા ગરીબ બ્રાહ્મણુને હેરાત કરવા સાર્‌ મારાપર 
ખોટા આરોપ શા માટે મૂકોછેો : હુ કાંધપણુ ન્વણૂતો નથી. ” રોસ- 
નાથે વાતને ટાળી નાંખવાના ૪રાદાથી હાય ન્ેડીને કલું. 

“સુપ રહે બદમાશ ! હું તને સારી પેઠે જાણું છું. તું એ 
બભ.ખૂતે જલ્દી બોલાવી લાવ પછી તારી વાત છે |! ” ફામપ્રતાપે 
ધમકી આપીને કહ્યું. 

રામનાથ ત્રીજે માળ ગગો અને જે ઓરડામાં બાખૂ યોગેશ 
નિદ્રાયાગ સાધી રલ્ઢા હત, તેના દરવાનજ્નને લાત મારીતે ઉચ્ચ 
સ્વરથી કહેવા લાગ્યો કેઃ “ઊઠો બાખૂ સાહેભ, ઊઠે. નીચે 
પોલિસવાળા આવેલા છે તે આપને ખોલાવે છે. ચાલે, જલ્દી 
બારણુ' ઊધાડો ! ” 

“શું છે પહડડયાજ સું છે? આટલા બધા ગભરાયલા કેમ 
રેખાએ છે! ?? ચોગેશે બારાજું ઉધાડીને પૂછયું. 

“ ગુભરાયલા અતે નહિ ગભરાયલાની પરીક્ષા નીચે આવતાંની 
સાથે જ થઈ જશે. અહીંના ફોજદાર. રામપ્રતાપ ચળે તમારી 
હિંમત તપાસ્રવાને તૈયાર શેભા છે ! નિરાશ શામાટે યાઓ 


છ?” રમતાથે પોતાના હમેશના બેદરકાર અને બેક્‌કર સ્વભાવ 
પ્રમાણે એ રાખ્દો ઉસ્ચાર્યા. 

* છેવટ સામલા શુ છે તે કહેશેઇ મહારાજ ? આટલી અર્યી 
ર્ર પોલિસવાળાએ અડી' શા કારણથી આવ્યા છે? તેમને કાણુ 
હાઇ આવ્યુ છે ? ” ચેોગેગે કાંઇક ગભરાયલા અવાજે ખુલાસો પૂછવો. 

*ત્‌ૃમારી સાથેની ૭ઝશીલ! ગતે મારે ત્યાંતી જમાં ગેમેમતે 
આમ'ત્રરુ કરી અડી તેડી આવી છે ! ગભરાયા વગર જલદી તીચે 
ઉતરો અને હાથ પગ ન્નેડીને નને તે યમદૃત સમાન કફરોાજદાર માને 
તો મનાવીએ; નહિ તો વર ભાડાના મકાનમાં તો થોડા દિવમ 
જવાનું થશે જ ”. ૨.મ]ાથે ખરેમર ભેટ ખોલી બતાગ્વો. 

રે.ઝેન દુ”તા ધ્ર! નીચે ઉતર્યો. તેનુ મોટું દાઈ મયુ' 
હુઉં, આવી જાતતી આકતમા તે કાઇ વમ આવ્યો નહોતો. કલ- 
કત્તામાં હોત તો કોપ્નતી મદદ પણુ મળત, પરતુ અઠી તે! તેને. 
કા ઓળખતું નહાવું. તેણે નીચે ઊતરતાં ઊતરતાં થધું' ખરેખર 
કહી દેવાનો વિચાર કરી લીધે, 

“તમે જ એ બખુ દેખાઓ છે. તપારં નામ શુ છે ? તમે 
ક્યા રહો છો અતે શું ધધો કરો છો? ભલા માણુમોતી વહુ 
દિકરીઓને આ પ્રમાણે ફસાવો છો ?” રામપ્રતાપે પોતાની સુખમુદ્ર 
ભયોત્પાદફ ખનાવીતે પૃછયું. 

“ કૃપાળુ ફે!જદામ સાહેથ્‌, હુ આપતી ગાય જેવો છું, મારો 
અપરાધ ક્ષમા 4ર. હ પષયુ નતા માથાપતે દિકરો છું અતે મારં 
નામ ચોગેશચન્દ્ર છે. મે મ'રી જ'ગીમાં કોઇ દિવમ આવું કામ 
કયુ નવી. સુશીનાતા કહેવાથી જ મે આ જેખમ ભરેલું અવિ- 
ચારી પગલુ ભર્યું છે. આપ સાહેબ સુશીલાને પૂછીને ખાત્રી કરી 
શકા છે. ” ચોગેશે રામપ્રતાપને પગે લાગીને કયુ. * 


પાપને] પ્રકાશ ડિ'વા સક્ટમાં સહાયતા ૧ૃજષ 


“ક્ઞુશીલા ! હું પણુ હવે જે કાંધ બાષી હોય તે બધું કહી 
દે એટલે તારી હેરાનગતીઓથી મુક્ત થઇ જય.” શમપ્રતાપે સુશીલા 
તરક નેષ્તે ફલુ, 

“ગ્રે'તો કાંઇપણુ છઠુપાવ્યુ જ નથી. આટલા બધા લેકેની 
વ્રચમાં વધારે ખોલીને વાત _કરતાં મને શરમ આવે છે. ટુ'કામાં 
કહેવાતુ' એટલુંજ કે, એક દિવસ અમુક વખતને માટે સસારતૃષ્ણા 
થઈ આવી હતી તેના જ પ્રાયથિત્ત તરીકે મે' આટલાં સંકટો સહન 
કર્યા” છે; અને હ% તો કાણુ ન્તણે કેટલાંય ખાકી હશે ! આજના 
સ'કટમાંથો જને આપે મને ત ઉપારી હોત, તો મારે આત્મહત્યા 
કરીતે મરી જવા સિવાય ખીન્ને રસ્તો રહેત નહિ.” સુશીલ્રાએ 
નીચું જેધને જવાબ આપ્યો. 

“ ત્યારે ચોગેશ બાયુ ! ડું આ ભેળી યુવતીતો વિચાર કરીને 


તમને અદાલતમાં લઇ જવાતો વિચાર પડતો મુકુખું; કારણુકે, તમને 
અદાલતમાં લપ જઉ તે સાક્ષી આપવા ઝ્રાર્‌ પ્રશ્‌ તેતે ત્યા અ- 


વવુ' પડે અને એ કે;ઇપણુ રીતે ઠીક નથી લાગળુ. હું તમારી સાથે 
એક સિપાહો આપુ છું તે તમતે કલકત્તા પહોંચાડી આવશે. ને. 
ભલા માણુસના દિકરા હો તો! આવું કામ હવે પછી કોઇ દિવસ 
કરશે નહિ. ” રામપ્રતાપે ચોગેશને ફેસલો સ ભળાવી દીધે।. 

“ આપતી આના પ્રમાણે વર્ત્તવાને હું' તૈયાર છું. મારાપર 


કરૈલી રહેમ નજર માટે હુ આપનો જ'દગી સુધી આભારી રહીશ,” 
યોગેશે છુટકારા થવાનો જાણીને રામપ્રતાપને! ઉપકાર માન્યો, 


“ હુવે રામનાથ અતે સ્યામા |! તમારા વારે. તમતે મારા 
એટલે જ હુકમ છે કે તમો બન્ને જે ત્રણુ દિવસતી અદર કાશી 
છે[ડીતે ચાલ્યાં નહિ *જખો, તો તમારા મુરા હાલ થયા સમજને.” 
શામપ્રતાપે શ્યાસાને તયા રામનાથને પોતાને! નિશ્ચય જણાગ્યો, 

૧૦ 


૧૪૨ અભાગિનીં 


“સુશીલા! બોલ હવે તારી શી હસ્છા છે ? તારે કયાં જવું છે ₹ 
તારી મા કલકત્તામાં હશે ખરી ' અથવા શાહજહાંપુર તારા પિતાના 
મિત્રતે યાં જતી રહી હગે? તું જેમ કરેતે પ્રમાણેનો ખ દ્લેખસ્ત 
હું તતે કરી આપવાને તૈયાર છું.” રામપ્રતાપે સુશીલાને તેની ઇચ્છા 
અનુસાર વ્યવસ્થા કરી આપવાનુ જણાવ્યુ. 

“જુ ડયો જઉ મારા મૃરખ્બી: મારા માટે આ દુનિયામા 
કયાંય પણુ સ્થાન ર્ક્ષુનથી! હું શુ કહુ ?” સુશીલાએ રડતાં 
શડતા પોતાની મુશ્કેલી જણાવી. 

“વાત પણુ ખરી છે. એક ગ્ડત્યાગની અતે દેશત્યાગિની 
આર્યવિધવા યુવતીતે કેદ પણુ કેવી રીતે આશ્રય આપે ? ગંબધીજને 
પણુ શી રીતે સધરે ? હૃ મારે ત્યા લઇ “નત પણુ અત્યારે મારા 
ઘ્રરમાંથી બધા વતનમાં ગયાં છે. ટલે હુ ઘરમાં એકલે હોવાથી તને 
લઇ જતાં વિચાર આવે છે, વળી તુ તો બ'ગાળી છે અને હું 
હિન્દુસ્તાની છું. ” ર્‌ામપ્રતાષે સુશીલાતી ત્રિશ કુ શ્થિતિ જણાવી. 


“ગમે તેમ હોય, મારી વ્યવસ્થા તો આપને જ કરવી પડશે. 
આપ જ્યાં મોકલશે ત્યાં હુ જઇશ; કારણુ કે, મતે પોતાને તે; 
અત્યારે કયાં જવુ અને શું કરવુ એમાંનું કાંઇ પણુ સુઝવું નથી. ” 
સુશીલાએ સર્વ ભાર શામપ્રતાપના શિરપર નાખી દીધો. 


“ ખૂ્રાબર, હવે મને યાદ આવ્યું. મારા એક બંગાળી મિત્ર 
પોતાની સ્ત્રી સહિત કાશીવાસ કરવા સાર્‌ અત્રે આવેકા છે તેમને ત્યાં 
તને મોકલી દઇશ, તેમના પર ઈંશ્રિરતી દયા છે અને દ'પતીના 
સ્વભાવ પણુ સારે છે. ત્યાં તારી જદમી આનદમાં વીતી જશે. ” 
શામપ્રતાપે યાદ કરીને કહ્યુ. 


યાષનો ત્રકાશ કિવા સકટમાં સહાયતા ૧૪૭ 


* શમાવતાર ! તમે આ બાખુને કલકત્તાની ગાડીમાં બેમાડી 
તરત મારે ત્યાં આવને. વેરે ન હોઉ તો ચોકી પર આવજે. ” 
શમપ્રતાપે કીન્સ્ટેબલને સંખોધીતે કલુ. 

* ફામતાથ અતે શ્યામા ! તમારા ધર આગળના રસ્તા પર્‌ 
ઊભા રહેતા ષાલિસતે દ તમો બન્નેની ભલામણુ કરી ૬ઉ છું. તમે 
ત્રણુ દિવસની અંદર્‌ નને કાશીનો કેડો ન મૂકતો તો તે સિપાહી ફ્ટકાનો 
માર મારતે! મારતો તમને ચોકીપર લઇ આવશે. જે ત્યા ગાવ્યાં 
તો.ચાર્‌ છ વર્ષ તે માટે જર્‌ર્‌ જેલમાં મોકલાવી દઇશ. માટે જેમ દીક લાગે 
તેમ કરને. ” રામપ્રતાપે છેવટની ભલામણુ કરી અને ત્યાર પછી 
કે।ન્સ્ટેબલને સ્ટેશનપર જવાતો ઇશારો કરી એક ભાડાતી ગાડી 
બોલાવી. તેમાં પ્રથમ સુશીલાને ખેસાડી અતે ત્યાર પછી પોતે ખેઠો. 
પોતાના બ'ગાળી મિત્રના ધરના ઠેકાણે ગાડી લપ, જવાનું ગાડીવાન- 
ને કહી દીધ એટલે ગાડી રવાના થઇ ગઇ. 

ફર ક. 
ર્‌ 
નવીન આશ્રય--તવીન આપત્તિ ! 

શામપ્રતાપ ચૈધેની ફૃપાથી સુશીલાએ એક ૬૯ બ'ગાળી બ્રાહમ- 
ણુતે ત્યાં આશ્રય મેળવ્યો હતો. તેમનુ નામ શ્રી હરિમાહન મુખે।- 
પાષ્યાય હેતું. તેમણે પોતાની પર્વ અવસ્થામાં કલકત્તા નગરમાં 
ન્યાયાધીશના આસનને શૈભાવીને સારં નામ પ્રાપ્ત કર્યું હહ. તેમની 
સેવાના બદલામાં સરકાર તેમને અત્યારે પોણાબસે। રૃપિયા બેન્શન 
ઘેર્‌ ખેઠા આપતી દતી. જે વખતે સુખોપાધ્યાય મહાશય કલકત્તામાં 
રહેતા હતા, તે વખતે તેમના સહવાસમાં આવનારા લેકે તેમને 
« ફુજૂસ' તરીકે ઓળખતા હતા. લોક કહેતા હતા કે મખ્ખીચૂસપણું_ 


૧૪૮ અભાગિની 


કરીતે જ તેમણે મિલ્કત જમા કરેલી છે. પરતુ આજે તેમના પર્‌ 
કૂપણુરત્તિનો દોષારોપ કોઇ પણુ કરતું નહોતું. પાણાબસોના પેન્શનમાંથી 
તેઓ બન્ને સ્રીપુસ્ષ માસિક સો! રૂપિયા ખર્ચ કરતાં હતાં અતે 
પોણેસસો। રૂપિયા “અણધારી આકત'તે માટે બૈન્કમાં રાખી મૂકતા 
હતા. કાશી જેવા શહેરમા અને તેમાં પણુ જે વખતે ખાનપાનની 
ચાન્નેની સૉંધાર્ત ચાલતી હતી તેવા વખતમાં ખે જીવોને માટે 
મહીતે સો। રૂપિયાનો ખર્ચ કોઇ પણુ રીતે એછે તો નજ કહેવાય. 
ધરમા દાસ દાસી તથા રસોઇ કરી આપનાર ખાહ્મણુ રસોથોએ ટલા 
ત્રણુ તાકર રાખેલા હતા. વધારામાં સ્ુખાપાધ્યાય મહાશય ગરીબ- 
ગુરબાને પણુ યથાશક્તિ મદદ કરતા હતા. કહેવાનું તાત્પર્ય કે આવી 
સ્થિતિના એક ગૃહસ્થના ઘરમાં સુશીલા જેવી અનાથ અબળાએ 
આશ્રય મેળવ્યો હોય, તો! તેમાં આશ્રય જેવું કાંઇપણુ નથી. હરિઃ 
મોહન બાબૂએ તેતે ખુશી થઇતે પોતાના ઘરમાં રાખી લીધી. પરતુ 
તેમની ગૃહિણી એથી નારાજ થઇ ગા/- તે સુશીલાને “ અણધારી 
આફત સમજવા લાગી ! મુખોાપાધ્યાય મહાશય તેને પાળવાનું વચન 
આપી ચૂકૅલા હોવાથી તે તેતે ધર્માંથી કાઢી તે રાકી નહિ, પણુ 
તે શૃહ્દાબે એક યુક્તિ શોધી કાઢી. ધરમાં જે દાસી હતી તેનો વગર 
વાંકે વાંક કાઢીને તેને રજા આપી દીધી એટલે સ્વાભાવિકજ સુશીલા- 
ને તે દાસીનું કામ સંભાળવું પય્યુ ! ખાખ તથા ગૃહિણીનાં લગડાં ધોવાં, 
પાણી ભરી લાવવું, વાસણુ ઉટ્ટકવાં, વાસીદુ' વાળવું, ગૃહિણી દેવ- 
દર્શન કરવા કે ગ'ગાસ્નાન કરવા નાય અને નોકરો પરના અવિશવાસને 
લીધે બન્ન૨માથી ચીજ વસ્તુ ખરીદવા જાય ત્યારે સાથે જવું, એવાંજ 
કામ સુશીલાને કરવાનાં હતાં. એ સ્થિતિ માટે પણુ સુશીલાએ પોતાના 
મનમાં ને મનમાં શ્રી કાશીપતિતા આભાર માન્યો. તેણુ પોતાના 
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મનને એમ મનાવ્યુ કેઃ “ ચાલ મત એક લક્ઞા %હસ્થના ધરમાં 
રહેવાનું તો મળ્યુ ! દાસીપણુ તો દાસીપણુ પણુ અતીતિ અને અધર્ષ 
તો નહિ કરવો પડે. ધર્માત્મા શ& દપતીના આશ્રય નીચે મારી 
દુઃખી જી'દગી પણુ સુખમાં વીતાડીશ. ' અફસોસ ! પોતાનાં માતા- 
પિતાની લાંડકી કન્યા દાસીનતું કામ કરીને પણુ પોતાને ભાગ્યશાળી 
સમજવા લાગી હતી ! કેવુ અવસ્થાનું પરિવર્તન ! ક્રેવી વિધવાની 
મંસારવાસના ! ! 

સુશીલ્રાએ ૬& સુખોપાધ્યાય મહાશયના આશ્રયમાં દાસીપણુ 
કરીતે પણુ એક વર્ષ વીતાડી દીધું. તેયુ હવે એમજ ધારી લીધું 
'ુતું કે દુઃખ અતે કણમાં આ રીતે જ અભાગિતીનું અવશિષ્ટે જીવન 
વીતી જરે. હવે કોઇ ખીજ સ્થિતિ સ્વીકારવી નહિ પડે, પરતુ પર* 
માત્મા કાંઇક જૂદુ' જ ધારી ખેઠો હતો. સુશીલાના ભાગ્યમાં સુખ 
લખાયલું જ નહેોતું. ને તેના ભાગ્યમાં સુખ લખાયું હોત, તો.તે 
બાલવિધવા શા માટે થાત? જે તેના નસીબમાં સુખ લખાયું 
હોત, તો તેતો બાપ જેલમાં કેમ જાત ? જે તે સુખ ભોગવવા સાર્‌ 
પેદા થઇ હોત, તો સતીશચન્દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય જેવા પોતાના “ખરા 
શુભેચ્ઠકતી પાસે ન રહેતાં કલકત્તામાં શા માટે રહેત ? નવે તે સુખી 
શાય એ વાત વિધાતાને મ'જૂર હોત, તો તેતી છુદ્દિ એટલા બધા 
ચક્કરમાં શા માટે પડત ? ને તેતા ભાલમાં સુખજ લખાયું હોત, 
તા તે પોતાની જન્મદાત્રી માતાનો આશ્રય ત્યાગીને કોઇના ક્ષણિક 
મોહમાં શા માટે પડત ? તેના હદયમાં જે પાપવાસનાતો પ્રવેશ થયો 
હતો તેનુંજ દાસત્વ તે અત્યારે કરી રહી હતી. આર્યજનોની દૃષ્ટિમાં 
વિધવાતી એ વિષયવાસના એક અક્ષમ્ય અપરાધ ગણાય છે! એજ 
અપરાધની શિક્ષા તરીકે તેને એવા કહેર દણ્ડ રૂપ પ્રાયશ્રિત્તતી 
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જરૂર પડી દતી, એ પ્રાયશ્રિત તે જદગી સધી કર્યા કરશે અને એ 
સિવાય બાજ કાઈ પણુ જાતતી સજા તેતે ભોગવવી પડરો નહિ, એમ 
વિચાર કરતી હતી. તે નિયારીનો વિચાર ખોટો પણુ નહોતો, બીજાના 
ઘરમાં દાસીપય' કરવુ, આખા દિવસ ખાલ્યાવસ્થાનાં સુખોતે યાદ 
કરીને પ્રાયશ્રિતના અમિમાં બળતા રહેવુ; એથી વિશેષ બીજ સજા 
શી હોઇ શક વાર્‌? તેતા હૃદયમાં વાસનાને અથિ પ્રકટ થયો હતે 
એ વાત ખરી છે, કિન્તુ તેણે તેમાથી પોતાનુ રક્ષણુ કવું હું, 
પ્રલોભનમાં પડવા છતાં તે પ્રલાભતથી દૂર જઇ રકી છતી. પરતુ 
તેતો ગ્રહત્યાગ-ક્ષણિક તંમારતૃષ્યાને વશ થઇ પર પુરુષ સાથે 
મુ્ત સાહ કરી માતાના ખોળામાંથી પલાયન કરી જવુ, એ મહા- 
પાપવી રિક્ષા કેવળ દાસીટૃતિ અને અનુશ્ોચના જ હેઇ શકે ખરી? 
સધવ! તેમજ વિધવા બન્ને અવસ્થાની સ્રીઓતે માટે આર્યજનોએ 
મનસા; વાયા અને ફર્મ ણા પાતિત્રત્ય કિવા સતીત્વતી જ આજ્ઞા 
ફરેલી છે સુશીલાએ જે કે કર્મણા કોઇ પણુ પાપ કયુ નહેવુ 
કિન્તુ કર્મણા પાપાચરણુ કરવાતી સ્થિતિમાં તે વૃકાઈ ગઇ હતી. 
*્રાઇ પ્રબલ પુણ્ય પ્રતાપ વડેજ તે પાતાના પાતિત્ત્ય ધર્મતું રક્ષણુ 
ડરી શી હતી એ વાત ખરી છે; પણુ મનસા અને વાચા તો તે 
પાપવાસનાને વશીભૂત થઇ ચૂકી હતી. આર્ય વિધવાના પવિત્ર 
જીવનમાર્ગથી વિચલિત થ'ને કલકિતો થઈ ચૂડી હતી. તેથી જ 
તેના પર્‌ એક પછી એક ર્ચંકટા આવ્યા જતાં હતાં. તેણે જે ડૅમાર્ગ 
ગ્રહણુ કર્યો હતો તેના દડ તરીકે ફક્ત દાસીપણું જ બસ ન 
હોવાથી વિધાતાએ તેતે માટે વિશેષ દુઃખદાયક પ્રા્યથિતની વવસ્થા 
કરી રખી હતી. 

અસ્તુઃ અમો ઉપર કડી જ આવ્યા છીએ કે સુશીલાએ 
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સુખાપાષ્યાય મહાશયતે ત્યાં દાસી તરીકે એક વર્ષ પૂરૂં કર્યું હું. 
આ એક વરસના કાલાવધિમાં તે કઇ દિવસમાં ધરમાંથી એકલી 
બહાર તીકળી નહોતી. હા, કોષ કેઈ વખત ઝહિણીની સાથે 
ગ'ગાસ્નાન તથા દેવદર્શન કરવા માટે ગઈ હશે. પોતાના શરીર 
ની તેણે કે!ઇઇ દિવસ દરકાર કરી નહોતી; ઇ્ચ્છાપૂર્વ્ક દર્પણુમાં 
પોતાનું મે સુદ્ધાં જ્યું નહા]ુ. અભાગિની વિધવાએ પોતાના 
સૌંદર્યતો નાશ કરવાના ધણેાય પ્રયત્ન કર્યો કિન્તુ સ્વાભાવિક- 
૪શ્વરદત્ત સુન્‍્દરતાનો તે નાશ કરી શકી નહિ. વસ્ત્ર અતે અલ કારો 
વગર પણુ ચન્દ્ર જેમ શેભાયમાત જપ્ડય છે, તેમ જુનાં અને 
મેલાં વસ્રા પહેરનારી અલ'કારહી વિધવા સુશીધાનું સૌન્દર્ય જે- 
નારને મતોહર લામવુ હવ, એ સૌંન્દર્થ જ તેતા સર્વનાશનુ 
કારણુ થયું હછુ. 


એક દિવસ સુખાપાધ્યાય મઠાશય માદા પડયા. તેમતે એકા- 
એફ*સખ્ત તાવ ચઢો આવ્યે. પહેલાં તો એક ખે દિવસ દવાદાર 
કાંધ પણુ કર્યું નહિ, પરતુ ત્રીજે દહાડે પણુ જ્યારે તાવ ન ઊતર્યો 
તારે ગૃહિય્‌ીના વિશેપ આડ ડથી સુખોાપાધ્યાયના એક ડવિસજ 
મિત્રને ખોલાવવામાં આવ્યા, નાડીપરીક્ષા કર્યા પછી વૈદ્ય મહાશય 
%ટલીવાર સધી વિચાર ટેરતા બેસી રહા. 


““ઘ્યરાજ ! વિચાર ચું કરા છો : ત્યાં મારી જરૂર પડી છે કે 
શું! એટલા માટે જ લો શ્રી વિશ્વેશતાં ચરણે માં આવીને રહ્યા છીએ. 
મિત્ર તમે એક કામ કરા. ઓષધાદિકની વ્યવસ્થા કરવાનુ કામ 
પડલું મૂકીને એક ખીજીજ વ્યવસ્થા કરી આપે। |” હરિમાહન બાખૂએ 
વૈદે વિચારમાં પડેલો નેપ્તે કહ્યું. 
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“ના, એવું કાંઇ પણુ નથી. ત્રણુ દિવસના તાવથી નાડીનો 
અવસ્થા એવી થળ ગળ હતી કે એકાએક અભિપ્રાય આપતાં જરા 
વચાર કરવો પડે. શરીરનું બંધાશ્ણુ પહેલેથી સારૂં હોવાથી અતે 
દાડ જૂનાં હોવાથી સુધારો થવાની આશા રહે છે.” વૈદ્યો આશ્વાસન- 
દાયક ખુલાસો કર્યો. 

“ આમ આકશ્ચાસન આપવાતી કાંઇ પણુ જરૂર નથી; ફારણુ 
કે, આમાં ક્િકર કરવા જેવુ અથવા ગભરાવા જેવુ કાંઈ પણુ નથી, 
જે કાગળ પહોચવા જેટલો અવકાશ ન રલ્ો હોય, તો તાર 
કરીતે છોકરાએને અદી બે।લાવો. ” સુખાપાધ્યાય મઢાશમે હસતાં 
હસતાં કહ્યું, 

“કેણુ જણે ભાઇ ! આ બાબતની ખાત્રી કેણુ આપી શકે ? 
તેથી શક તાર મોકલી દેવામાં હરકત જેવુ જણાતું નથી. ” વૈદ્ય 
અનુમતિ દેખાડી. 

હરિમોહન બાષુને ત્યાજ બેઠા ખેઠાં વૈઘ્યરાજે એક તાર લખીને 
બાણુના નોકર સાથે રવાના કરી દીધો. ધેર જતી વખતે વૈઘે તેમને 
દવાતી પડીકી પણુ આપી હતી; પરતુ તે દવાની ફ'ઈપણુ અસર 
થઇ નહિ. ત્રીજે દિવસે જ્વર એક સે। પાંચ ડિત્રી ચઢી આવ્યો અતે 
પોતાનાં પુત્ર, પુત્રી, પાત્ર અતે પૌત્રીઓ વગેરે આત્મીય જનોના 
મળમાં ખેસીને શ્રી કાશી વિ્વેશ્વરના નામનું સ્મરણુ કરતાં કરતાં 
શદ સુખોપાજ્યાય મહાશયે પૂર્ણ શુહ્િમાં કાશી નિવાસ કરવાને 
મનોરથ સફળ કર્યો, તેમતો કૈલાસવાસ થયા. 

યથાસમયે અન્વ્યેણિ થાહ્ધ આદિ કર્મ થઇ ગયાં. પછી મુખાપા- 
જ્યામ મહાશયના મોટા દિકરાએ પોતાની માતાને કાશી નિવાસ 
કરવાનું છોડી દ૪ીતે ફલકત્તાવાસિની ચવાનુ કહ્યું. ગૃહિણીએ ફાશી- 
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માંજ ખાકીની જીદગી પૂરી કરવાની પોતાની ૪૨છા દર્શાવી, છેવટે 
ગૃહિણીની ચ્છા મુજભજ થયું, ફેર એટલો જ કે તેમતો સૌથી 
નાતે પુત્ર રમેશ પોતાની માતા પાસે કાશીમાં ૨લો. રમેશની ચાલ- 
ચલગત સારી ન હોવાથી તેતો મોટો ભાઇ તેતે એકલાને કાશીમાં 
રાખવાતે શજી નહોતો. પરતુ એક તો તેમતી માતાએ શ્મેશની વાતને 
પુદ્ટિ આપી અતે બીજું રમેશે પોતાતું' આચરણુ સુધારવાની મોટા 
જ્ઞાપ્તતે ખાત્રી આપી હતી. તેથી ખે ચાર દિવસ રહીતે રમેશ સિવાય- 
નાં ખીજ બધાં માણુસો કલકત્તા ચાલ્યાં ગયાં. સુશીલા રૂપી ચન્દ્રને 
સંકટમાં નાખનાર રમેશ રાહુ જ પોતાતી સા પાસે કાશીમાં રલો ! 

ખે ચાર્‌ દ્વિય તો રમેશે પોતાના ભાઇને આપેલું વચન પાળ્યું. 
પણુ જે માણુસે કેટલાય વર્ષ કુસંગતિમાં કાઢયાં હોય, તે એકાએક 
સુધરી જય ખરો ? સત્તર વર્ષતો થયે ત્યારથી તે મદિશપાન 
કરવા લાગ્યો હતો. પીવા ઉપરાન્ત તે ગાંન્નની ચિલમતે 
સ્ત્રાદ પશુ લેવા લાગ્યો હતો ! ગામની ગામડી નિશાળે તેણે 
ત્રણુ ચોપડી સુધીનો વિદ્યાભ્યાસ કર્યો હતો. લારપછી નિશાળે 
જવાનુ' બધ કર્યું હતું, તેના પિતાએ તેમજ 1પેતા તુલ્ય વડિલ 
ભાઇએ તેને ઠેકાણુ લાવવાની ઇચ્છાથી તેતાં લથે કરી આપ્યાં 
હતાં. પોતાની સ્ત્રી તન્કૂ તો તે મહાત્માએ કોઈ દિવસ ન્નેયું જ 
નહોતું ! પારકવ સ્ત્રીઓનાં મોઢાં જેવાના કામમાંથી તેને નવરાશ સળે 
તો પોતાની સ્ીતું મોં જૂએને ! કાશીમાં આવ્યા પછી તેણે સુશીલાને 
દાતા મુખ્ય વિષય બનાવી હતી, એ જ કારણ્‌થી તે પોતાની 
માતાના સેવાના બહાના તીચે પોતાની “ચ્છા પાર પાડવા સાર્‌ 
હેઠે કરીને કાશીમાં તે રહલો હતો; એજ કારણુથી તેતે મોટો ભાઇ તેને 
કાશીમાં મૂફી જવામાં રાજી નહોતો | ચારેક દિવસ રૃત્રિમ સજ્જનતા 
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દેખાડ્યા પછી રમેશ પોતાની પ્રટૃતિ કિવા અસલ સ્વભાવ પર આવી 
ગયો. દર્‌, ગાંન્ને વગેરે ધરમાં ઠડેચાક પીવાનું શર્‌ કર્યું. તોકરચાકરા 
બધુ જેઈ રહ્યાં હતાં, પણુ કાઇ કાઇ કહેતું નહાવું. તેમને કહેવાતી શી 
જરૂર હોય ? તેમને કયાં કોઇ જાતનું નુકશાન થતુ હતુ ? 

જે દિવસે રમેશ પહેલ વહેલો સુશીલાતી નજરે પડમો હેતો 
તે જ દિવસે સુશીલાના મતમાં એક પ્રકારતો ભય પેસી ગને હતો; 
અતે હતું પણુ તેમજ. રમેશ સુશીલાના સભષમાં ક્રેવળ એટલું જ 
જાણુતેો હતો કે તેના પિતાએ તેને માર્ગમાંથી ખોલાવીતે ધરમાં 
આશ્રય આપ્યો હતો. તેથી સ્વાભાવિકજ તે સુશીલાને બીજી દાગીના 
જેવી ખરાબ ચરિત્રતી દાસી જ સમજતો હતો, અતે તેના જેવા 
એક ઉદ્દત અતે ઉચ્છ ખલ સ્વભાવના યુવક્તે માટે આશ્ચર્ય જેવુ 
કાંઇ પણ્‌ નહોવું. પરતુ સુશીલાને તેતી એકે રીતભાત અથવા એકે 
વાત પર્મદ પડતી નહોતી. તો પણુ તે તેતે કાંઇ પણુ કડી શકતી 
નડી. અતે ખરેખર, જે તેણે કહેવાવી હિ'મત કરી પણુ હોત, તો 
ક્રોતે કહેત : જેમની દયાધી તેણે એક વર્ષતેો! કાળ આન ૬માં-નિરુ- 
પદ્રવ સ્થિતિમાં વીતાડયો હતો. તેએ માંથી એક પુર્ષ તો પરલેોક- 
વાસી થ૪ ગમેા હતે. વિધવા માતુત્રી--હરિમોહન સુખોપાધ્યાયનાં 
ધર્મપત્તી-તેના પર્‌ પહેલેથી જ સારો ભાવ રાખતા નહેતાં, માત્ર 
સુશીલા સારી રીતભાત અતે સારા આચારવિચારવાળી હોવાથી અતે 
ગ્રહિણીતે! પડતા બોલ ઝીલી લેતી હોવાથી જ તેમણે તેતે રજન આપી 
નહોતી. અત્યારે સુશીલા પોતાના મનમાં વિચાર કરતી છતી કે, 
“ ગૃહિણીને રમેશની ફરિઆદ કરવા જઉ અતે કદાચ તે “ તારી 
સરજી હોય તો અહીં રહે, અને મરજી નહોય તો! ચાલતી થા ! * 
એમ કહી દે તો મારી શં દશા થાય? હેં કયાં નજનઉ ? ” 
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સુશીલા આ પ્રમાણે વિચાર કરીને બધુ સહન કરવા લાગી 
અને સાવચેતી રાખવા લાગી. પરતુ જેની સાથે એક જ ધરમાં 
રહેવું હોય, જેની સાથે દ્વિસતે। વધારે ભાગ ગુજારવાતે। હોય, જેની 
સાથે વારવાર કામ પડવું હોય, તેનાથી બચીતે ચાલવુ કેટલુ કઠિત 
હોય છે એ તો જેતે અનુભવ થગ! હોય તેજ જાણી શકે છે. પહેલાં 
તો રમેશ ગપ્ત રીતે ઇશારાથી પોતાની ડુત્સિત ભાવના પ્રકટ કરતે 
હતો; ચોરી છુપીથી તેતે ખે ખરાખ શખ્દો સંભળાવતા હતે!" પરતુ 
વે તો તે ખુલ ખુલા બધ કરતો હતો. જેમ તોકરચાકરોના દેખતા 
તે દારૂ અતે ગાંજો પીતો હતો, તેમ સુશીલાતો પાલવ પણુ ખેંચતો 
હતો. તેતે પોતાની ચિલમ ભરી દેવાનું, શીશીમાંથી મદિરા પાવાનુ અતે 
પાસે ખેસી રહેવાનુ કહેતો હતો.એક દિવસ સુશીલાએ તેતે પગે પડીને 
ડયુ, “ આપતી ભૂલ થાય છે. હું એ ત્નતતી સ્ત્રી નથી. મારો કેડો 
મૃકી દેવામાં જ આપનુ અતે મારૂં ડ૯્યાણુ સમાયલું છે. ધર્માત્મા 
પિતાના પુત્રે ધર્મતો ત્યાગ ન કરવો જેઈએ. સંસારસુખથી કયારની 
હાથ ધોઇ ખેઠેલી હું એક અભાગિન્ી વિધવા છું. મતે કોઈ પણ 
શખ્સની સાથે હસીને વાત કરવાતે સુદ્ધાં અધિકાર નથી !” 


સુશીલાના એ અતુનયવિનયનો--એ ધર્મોપદેશનો રમેશે 
કાંઈ પણુ જવાબ દીધો નહિ. ધણીવાર સૂધી આડું અવળું નયા 
પછી તેણે મદ સ્વર્થી સત્ય કથન ફરી દીધુઃ 


“ સુશીલા ! ચોર ધર્મતી વાતો નથી સાંભળતો-રહું એક 
ચોર છુ ! તારા ધર્મોપદેશતે માટે મારા હૃદયમાં કિવા સસ્તિષ્કમાં 
સ્થાન નથી. હુ તો કલકત્તાના એક કુટિલ કામી પુસ્ષ છું, તતે 
નેઇ છે ત્યારથી સારૂં દિલ મારા કાછુમાંથી જતું રહ્યું છે. સુશીલા 
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જે તારી પાસે એક દયાળુ નારી હેદ્ય હેય, તા મારા પર્‌ દમા 
કર મતે જીવત્ઠાનત આપી મરતાતે ઉગાર ! ” 


સુશીલા મમજ ગઇ કે પત્થર ઉપર પાણી ટકવાનુ નથી. આ 
સ્થિતિમાં વધારે વાર્તાલાપ કરવો નુકસાનકારક સમજને તે ત્યાંથી 
ઊડીને રમેશની માતા પાસે જતી રહી. એક દિવસ શત્રિના 
સમયમા દુષ્ટ રમેશે તેના પર બળાત્કાર કરવાને પ્રયત્ન કર્યો. એ 
વખતે સુશીલાએ ચડિકાનું સ્વરૂપ ધારણુ કરીતે આત્મરક્ષુ કર્યું 
તે ર્મેશના ગાલ્ષે ૫૨ બખ્મે તમાચા તથા પીડેપર અકકેફ લાત 
મારીતે અંધારી રાત્રિમાં ભહાર તીકળી ગ ! થોડીવાર પછી 
ઉઠીને રમેશ તેતી પાછળ પાછળ ગયે, પણુ નિરાશ થઇ બડબડતો 
બૂડબડતો પાછે! ધેર આવીતે સૂઝ ગયે. 


આ તરફ અનાથિતી; અમડ્ડાયિની, અભાગિની સુશીત્ા કાશીતા 
અજાણ્યા માર્ગોપર એકલી એકાટ નીફળી પડી. તે એક વર્ષથી 
કાશીમાં રહેતી હતી ૭તાં એક ગગાગીર્‌ અતે ખીજીં શ્રી વિશ્વનાથ 
ના મન્દિર્ના માર્ગ સિવાય ત્રીજો રસ્તો તે જણુતી ન હોતી. 
રમેશને તેના ફર્મનું ફાળ ચખાડયા પછી ભયતે લીધે થરથર ધ્રુજતી 
સુશીલા જ્યાં માર્ગ જડયો ત્યાં આગળ તે આગળ વધી રહી હતી. 
ઘણે દૂર નીકળો ગયા પછી તેણે ગ'ગાતીરે જવાતો વિચાર કર્યો. 
કાશીના જે બે માર્ગો તે જશુતી હતી તેમાંથી એજ માર્ગ તેણે 
ત્રણણુ કર્યો હતો, કારણુ કે, તેના જેવી અસહાયિતી અમળાને પતિત- 
પાવની વિષ્ણુપદી ( ગગા ) વિતા ખીજી કોઇ પણુ આશ્રય આપે 
તેમ ન હેતું. કૃષ્યુ પક્ષની અષ્ટમીની કૃષ્ગુ સ્વરૃપિણી મધ્ય રાત્રિએ 
તે કેવળ તારાખોતવી મદદ જ્યોતિનાં આધારે તે દશાશ્રમેઘ ઘાટ 


નવીન આશ્રય--તવીન આપીંત્ત ૧૫૭- 


તરફ જવાતા માગે" પવન વેગથી જષ્ટ રહી હતી. વીસેક મિનિટમાં 
તે આડા અવળા રસ્તાઓમાંથી પસાર થરને પોતાના ધારેલા સ્થાનપર 
જઈ પહોંચી. જે વખતે તે ગ'ગાતીરે જપ્રતે ઉભી રહી હતી તે 
વખતે કોઇ ખે પુસ્ષો ધાટનાં પગથિયાં પર બેસીને વાર્તાલાપ કરી 
રણા હતા. નદીના સામા કિનારા પરતા મહવાઓમાંના બે દીપકે- 
નો પ્રકારા જે ઠેકાણું સુશીલા જતે ઊભી રહી હતી તે ઠેકાણા 
સધી પહોંચવાને વ્યર્થ પ્રયત્ન કરી રલો હતો. સુશીલાનાં નેત્રો 
સમક્ષ મહાસાગરને મળવા માટે શીધ્રતાથી વહેતી અને કલકલ નાદ 
કરતી જન્ડવી સિવાય ખીજી' કાંઈ પણુ ન હોતુ. ગ'મા જાણે ક્રે 
મધુર સગીત ગાઈ રહી હોય અતે એ સ્વર્ગિય સગીતદ્દારા તે 
સુશીલાને પોતાની પાસે ખોલાવી રહી હોયનતી ? એવો જ તેને 
ભાસ થતે! હતો, 

ગ'ગાના પ્રવાહતે જેતાંજ સુશીલાને એક પ્રકારના આશ્રાસન- 
નો અતુભવ થયે! હતો. જાણે કે તે ઘણા દિવસથી માગ ભૂલી 
ગઈ હતી અને આજે ખરો માર્ગ તેને જડયો હતો. તે પોતાના 
મનમા વિચાર કરતી હતી કેઃ “ આવું શીતલ, શાન્તિદાયક આશ્રય- 
સ્થાન છોડીને હું પણુ કેવા કેવા લોકોને બારણે ભટકવા સાર્‌ ગઇ 
હતી ! આજ મત્રે સાચો માર્ગ હાય લાગ્યો; આ માગેજ મારૂં 
કલ્યાણુ થવાનુ છે, અઠ્ઠા ! મારા આ વિચારતે આકાશમાંના તાર- 
લાએ પણુ અનુમોદન આપે છે. સાંભળ, મૃઢ મન, સાંભળ ! દયાળુ 
દવી પોતાની સુધાવાણીનું શ્રવણુ કરાવે છે. અહા ! કેગું મનોહર 
અતે દિવ્ય સગીત છુ સાંભળી રહી છું : “ આવ, પુત્રિ | આવ, 
મારા ખોળામાં આજ હુ તારી સર્વ જ્વાળાઓને શાન્ત ડરી 
દઇશ* આટલા દિવસ માતાને ભૂલીને તું કયાં કયાં ભ્રટકી આવી 


૧૫૮ અભાગિની 


છે ? કોઇએ તને આશ્રય આધ્યો ? કોઇએ તતે સ્તેહભ”ી વાણીથી 
“આવ” એમ ક્યું? જગત્‌ તતે ભ્રષ્ટ, પતિત અતે કલ'કિત કહીને 
તાચે તિરસ્કાર કરે છે; ૬ તતે પુત્રી ટઠી, મારા ખોળામાં લપ્તને 
સ્નેયુથી ચુમ્ભન કરવા ૪ચ્છુ છું ! આવ, પ્રાણુપુત્રિ, આવ,' અહા ! 
એ સધુર માતપ્રેમપુર્ણા દિવ્ય સગીત મારા નિરાશ અંતઃકરણુમાં 
આશાના ઝંયુર્‌ ઉત્પન્ન કરે છે, . અંધકારયુક્ત હદયમાં ત્તાનન્યોતિ 
પ્રક્ટાવે છે ! મારે માતૃ આવ્હાનને। સ્વીકાર કરવો નેપ એ---સ્તેદ* 
મયી માતાના આશ્રયમાં જવુ જેઈએ. ” 


આ પ્રકારના તિચારોમાં નિમગ્ન થયેલો સુશીલ! ધીરે ધીરે 
શ્રાટનાં પમથિયાં ઊતરવા લાગી. તેના હદયમાં આજે ભયને લેશ 
પણુ ન હોતો; કારણુકે, આજે તેણે અભય વાણી સાંભળી હતી. 
ઊતરતાં ઊતરતાં તે પાણીના પ્રવાહ સધી જ પહાંચી. પગેનને 
પાણી અડયા પછી તેણે પોતાનુ માથું નમાવીને પૂર્ણુ ભક્તિભાવથી 
દેવી ભાગીરથીને પ્રણામ કર્યા, પછી બન્ને હથતે એકઠા કરીને તે 
કહેવા લાગી, “ માતા ! મે' બહુ દુઃખ તેઠેયુ છે, એક ક્ષણુના 
મોહમાં પડીને, એક ક્ષણુભરતી એકજ ભૂલ ડરીને મે અનેક 
આપદાએ ઊઠાવી છે. હવે હુ કયાંય પણુ નહિ જઉ, તમે સને 
આશ્રય આપો, માતા ! ” એમ કહીતે તે વધારે ઊડા પાણીમાં 
ઊતરી. ન્યારે તે છાતી સધી પાણીમાં પહોંચી યારે તેતે પોતાની 
હદ્યજ્વાલા શાંત થતી જણાવા લાગી; તેતુ હદય શીતલ થઇ ગયું. 
તેરે એક અંજલિ જલ પોતાને માથે ચહાન્યુ' અને વળી હાથ 
જેડીને કહ્યું: “તારી બાલિકાને ખોળામા લે માતા ! ” આટલું 


કહીને તેણે પાણીમાં ડૂબકી મારી. 


કાશગારવાસીનો ડાગળ ૧૫૯- 


૬ 


ઘ્રાટનાં પગથિયાં ૫૨ જે ખે પુરષો બેઠા ખેઠા વાર્તાલાપ 
કરી રહ્યા હતા; તેમણે સુશીલાના સર્વ ઉદગારો સાંભળ્યા હતા. 
તેઓમાંના એક જે સન્યાસી હતો તે તરત જ ઊઠડયે। અને જરાપણુ 
વિલબ કર્યા વગર્‌ પ્રવાહમાં ફૂદી પડયો. સુશીલા ઘાટના છેવટના 
પગથિયાના પત્થર આગળ અટ#%ી ગઇ હતી તેથી પ્રવાહતી સાથે 
તણા ગળ ન હોતી. સન્યાસીતે તરતાં આવડવું હતું, તેણુ સુશી- 
લ્ાતું સત્ઞાશન્ય શરીર પાણીમાંથી બહાર કાઢ્યુ. પછી કૃત્રિમ ઉપા- 
યોવડે તેના પેટમાંનુ પાણી તેણે કાઢી નાખ્યુ. ધાસ પ્રશ્વાસતી કિયા 
કૂરીથી ચાલુ કરવા માટે જે પ્રકિયા કરવામાં આવે છે, તેતે સન્યાસી 
“ણુતે। હતો. તે પ્રક્રિયા પણુ તેણે કરી લીધી, આટલું કર્યા પછી 
તેને જણાયુ કે જે ભય હતો તે ટળી ગવો હતો. એટલે સુશીલા- 
નું અચેતન શરીર પોતાને ખભે નાંખીને તે સન્યાસી તથા તેતી સાથેનો 
ખીને માણુસ ઘાટનાં પગથિયાં ચઢતા ચઢતા કોણ જણે અંધારામાં 
ક્રયાં ચાલ્યા ગયા. 


ત્જ્! 
જ 


કારાગારવાસીતેો! કાગળ. 


સુશીલાનાં સક્ટો જાણુવાના કાર્યમાં પડીને આપણે શીનેશ- 
ચન્દ્ર તથા સતીશચન્દ્રતા સંબધમાં આગળ કાંઇ પણુ નનણી શકયા 
નથી. ૨રીનેશચન્દ્રના જેલમાં જવા પછી સતીરાચન્દ્ર અવારનવાર 
તેને કાગળ લખ્યા કરતો હતો; એ કાગળો દરાજ રીતેશ પોતાની 
સ્ત્રી તથા પુત્રીની હ?ીકત ન્નણી શકતો હતો. સુશીલાના એકાએક 
મુમુ થઇ જવાતી ખબર સતીરી ન્નણી નેપ્નતે દીનેશતે જણાવી 


૧૬૦ અભાગિની 


ન હુતી; કાર્ણુ કે; એ દુઃખદાયક બનાવના સમાચાર જણુવાથી 
દ્ીતેશને વધારે દુઃખ થવાને સભવ હતો. દીનેશને જેલમાં ગયાને 
સોળ માસ પૂગા થઇ ગયા હતા અને વળી અદાલતે કરેલો! દ્ીીતેશ- 
નો દડ સતીશે ભરી દીધો હતો તેથી સતીશને એંક ગ્રકારતી 
થિન્તા થવા લાગી હતી; કારણુ કે, જે બાબત અલાર સધી તેનાથી 
ગુમ્ત રાખવામાં આવી હતી તે હવે ઉધાડી પડી જવાતો સભવ 
હતે. અત્યાર સૂધી સતીશે દ્ટીતેશની સ્ત્રી સાથે સુશીલાના સળ'ધ- 
“મા કે પણુ દિવસ વાત સરખી ઉચ્ચારી ન હોતી. તેમ રીનેશઃ 
ની સ્રીએ પણુ સુશીલાનુ નામ ભૂલથી પણુ લીધું ન હોળું. સતીશે 
પોતાના પરિવારના માણુમોને પણુ સુશીલા વિશેની વાત સુશીક્ષાની 
માતા પાસે ન કરવાની ખાસ ભલામણ કરી હતી, પરતુ હવે એ 
લાંબા વખતના મૌનત્રતતો ભગ કરવાતો એટલે કે સુશીલાના 
ગૃઢત્યાગની વાર્ત્ત પ્રકટ કરવાનો અવસર પાસે આવતો જતો હતે. 
જીતેશ બે મહીના પછી જેલમાંથી છૂટવાનો હતો. ઓજે રવિવાર 
હોવાથી સતીશને કાર્ટમાં જવાનુ ન હોવુ. બપોરે જમ્યા પછી 
સતીશ દિવાતખાનામાં જઇને ધૂમ્રપાન ડરી ર્યો હતો. પોતાની 
નાની દિકરીને કહીતે તેણે રીનેશતી સ્્રીતે તથા ઘરનાં બીન માણુ- 
સેને દિવાનખાનામાં ખોલાબ્યાં હતાં. 


“ કમ બામ, આજે અમોને બધાંને અહી' શા માટે ખોલાવ્યા 
છે વાર્‌ ? ” સતીશની નાની કન્યાએ બધાંતે ખોલાવી લાવ્યા પછી 
પાતાના પિતાને પૂછ્યુ, 


*“ ઝઆજે તને તથા તારી બાને સજ ફરવાની છે ! ” સતીશે 
હુસર્તા હસતાં ક્યું. 
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“સજ? મતે તથા મારી બાતે! તમે આ સું કહો છો? 
અમે તમાચો કાંઈ પણુ વાંક કર્યો નથી. તો શું તમે અમોને વગર વાંકે 
સજ કરશો ? કોઇ પણુ જાતને અપરાધ કીધા વગર માણસને સશ્ત 
કરવાનું તમારા ફાયદાની પેથીમાં લ'ખ્યું છે ખરં ?” કન્યાએ ધારા- 
શાસ્રીની દુહિતાતે શે(ભે તેવા સવાલો પૂછીને પોતાના નિર્દોવ 
સ્વભાવને પશ્ચિય ફરાવ્યો. 

“તું તા «મરી દેખાય છે જયન્તી ! ઉપરા ઉપરી આટલા 
બધા સવાલે। પૂછીને મતે પણુ ગભરાવી નાખવા ૬ચ્છે છે કે શું ? 
તમે વાંક નથી કર્યો એમ કેોણુ કહે છે? ” સતીશે કન્યાતે પોતાના 
ખોળામાં લતે તથા તેના મસ્તકપર્‌ વારવાર ચુમ્બત કરીતે કલ્યુ. 

“હું કહું છું-મારી ખા કહેરો ! કેમ બા, કહેશો ને?! ” એમ 
કહીતે જયન્તી સતીશના ખોળામાંથી પોતાની માતા પાસે જતી રહી. 

“તું અને તારી મા કહેશે તેથી અમે ચું એમ માની લેશું કે 
તમે વાંક નથી કર્યો ? વાક કરનાર પોતે કોઇ દિવસ એમ ફડ ખરૂં 
ક મે' વાંક કર્યા છે ? ” સતીરે [વિનોદને ખાતર તથા કન્યાની ખુદ્ધિની 
પરીક્ષા ફરવા ખાતર દલીલ આગળ ચલાવી. 

“શા માટે ન માતે ભલા ? એમે કાંઇ જૂડું' બોલીએ છીએ?” 
જયન્તીએ પોતાની વાત સાથી માનવાનું ખરેખર અને સચોટ 
ફાર્‌ણુ આપ્યું. 

“ત્યારે શું તુ સાચું ગોલે છે ?” સતીશે પૂછ્યું. 

* હાછી, સાચું તે! શું પણુ સાચે સાચુ અને તે પણુ એક 
વાર્‌ નહિ સો વાર ! બોલો, હવે કાંઇ કહેવાનું છે ?” સત્યવાદિવી 
કન્યા જયન્તીએ હિ મતથી કલું. 

૧૧ 
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“ગાંડી, પણુ આટલું બધુ શા માટે કરે છે ? પહેલાં તું એમને 
એ તો પૂછ કે તેં વાંક શે કર્યો છે! સાચા જૂટ્દાતી પરીક્ષા પછી 
થશે. ” રીનેશતી સ્ક્રીએ કન્યાતે એક વિચાર આપ્યો. 

“હા, મોટી બા ખરં કહે છે. પહેલાં એ તો કહો કે અમે 
શૈ વાંક કર્યો છે! અમારા પર્‌ શી બાબતનો આરોપ મકો છે 
બાણુ ?” જયન્તીએ સુશીલાની માએ બતાવેલી દલીલ કરીને કલુ. 

“તાંક એજ કે તમે સુશીલાનાં બાતે બહુ કણ આપ્યું છે; 
એમની પાસે ધરનાં ન કર્‌ાવવાનાં કામ કરાવ્યાં છે. ” સતીશે ખાસ 
કારણુથી એ આક્ષેપ મૂકયે!, 


“ના, બાથુજી, એ વાત બિલકુલ ખોટી છે. મોટી બાને પૂછી 
જૂએ. અમે એમતે જરાએ તકલીફ આપી નથી. ઘરનું દરેક 
કામકાજ મારી બા, મોટી બહેન, ભાઇ અને હું કરીએ છીએ. 
મારી ખા એમતે પોતાની મોટી ખહેન સમજે છે અને અમો 
જ્ઞાઇ બહેન એમને મોટી બા કહીતે ખાોલાવીએ છીએ, હા, કોઇ 
જાઇ વાર એ નાના ભાઇતે લઇ્તે રમાડે છે ખરાં. ભાધ્તે લેજો 
એ કાંઇ કષ્ટ કહેવાય કે ₹” જયન્તીએ ગભીર થઇને ખુલાસો કર્યો. 

“ સતીશ બાધ ! જે કે તમે સુશીલાના પિતાના મિત્ર એટલે 
ક ભાઈ છો છતાં હું એમ સમજી છું કે તમે મારા પણુ ભાઇ જ 
છે. અમારા સંકટના સમયમાં અમને બન્નેને તમે મદદ ફરી છે તે 
જગી સધી ભૂલી શકાય તેવી નથી. બિચારી જયન્તીને વિના 
કારણુ ન વશે. એ તો રાત દિવિસ મારી હાજરીમાં જ ર્હે છે. 
ઘ્રર્ના લેકે પણુ મારી સાથે એવી રીતે વર્ત્યા છે કે હું મારા 
દુઃખને તો ભૂલી જ ગઇ છુ. ” દ્ીનેશની સ્ત્રીએ શરમાતાં 
શર્‌માતાં કહ્યું. 
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* ખુસ, હું પણુ એટલુ જ જણુવા માગતો હતો. હવે દીતેશ- 
ના છેટકારાતે ખે મહીતાથી પણુ ઓછે] વખત રલો છે. એ 
વખતે ખે દિવસ પહેલાં હુ કલકત્તા જઇશ અને તેને અહીં લણ 
આવીશ, વખતે શરમને લીધે અહી' ન આવે અને આડા અવળા 
ખજે ડયાંય ચાલ્યા જાય, તે! વળી પાછા કયાં શોધતા ફરીએ ? પણુ 
મારી તમને પુછ્વાતી મુખ્ય વાત તો એ હતી કે મારે સુશીલાના 
સમાચાર તેમતે કયારે આપવા અતે કેવી રીતે આપવા ? આટલા 
દિવસ સૂધી “ સુશીલા તથા તેનાં માતુશ્રી આન'દમાં છે' એમ 
લખીને પણુ કામ ચલાવ્યું; પરતુ હવે તે! તે બાખત ઉધાડી કર્યા 
વિના છૂટકો જ નથી, ” સતીશે પોતાનો વિચાર કલકત્તા જવાનો 
જણાવીને સુશીલાની વાત દીનેશતે કેવી રીતે કરવી, એ સંબંધમાં 
ધરના લેકોતી સલાઠ માગી. 

“ ઝે વિશે અસે આપને શી સલાહ આપીએ ? આપને જેસે 
યોગ્ય લાગે તેમ કરજે, ” દીતેશની સ્્રીએ કલું. 

*“ સરકાર, ટપાલી આ કાગળો આપી ગયો છે. ” એમ કહીને 
સતીશની ઔફ્સિના તોકરે સતીશના હાથમાં ત્રણ ચાર કાગળો આપ્યા. 

"દાના કોના ફાગળા છે, બાષુજી ? ” જયન્તીએ એક પોસ્ટ 
કાર્ડ હાયમાં લખતે નનેતાં નેતાં ઉત્સુકતાથી પુછયું, 

“ અહા! રીતેરાનું' આયુષ્ય તો બહુજ લાંખુ' જણાય છે. 
ચાદ ઝરતાંતી સાથેજ તેમનો કાગળ પણુ આવી પહોંચ્યો | ” સતીશે 
જેલમાંથી આવેલા દીતેશના કાગળને ઓળખી લઇતે આન'થી એ 
ઉદ્ગાર કાઢયા. 

“સ શું કારાગારવાસીનો કાગળ છે ? જેલના ઉપરી અસમ 
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લદ્દારોએ દીના કુટુંબીએપર કાગળ લખવા દેવાની કૃપા ભલી કરી? ” 
સતીશની મોટી દિકરી જીરબાળાએ આશ્ચર્યથી એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

“ આમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવુ કશું નથી બેટા ! સારી ચાલ- 
ચલગતના કેદીઓને પોતાના ઉપરીતે બતાવીને ખે ત્રણુ મહીતે 
એકાદ કાગળ લખવાતી રજ આપવામાં આવે છે. એજ પ્રમાણે 
ચાર ૭ મહીને એકાદવાર જેલના ઉપરીની હાજરીમાં તેનાં સગાં- 
એને મળવા દેવામાં પણુ આવે છે. ” સતીશે ખુલાસો કર્યો. 

“તવાંચાતે શું લખ્યું છે ? ” ર્વીતેશની સ્રીએ કલું 

“સાંભળો ત્યારે,” એમ કહીને સતીરો નીચે મુજબ કાગળ 
વાંચી સ'ભળાવ્યો- 

“ પર્સપ્રિય ભાઇ સતીશચન્દ્રતી સેવામાં, 

મુકામઃ શાહજહાંપુર. 

મારા કૃપાળુ જેલરે આજે મારાપર રૂપા કરીને મને 
કાગળ લખવાની ૨૦ આપેલી છે તે માટે પહેલાં તેના અને પછી 
એક મહીના પછી હું જેલમાંથી છૂટીને તમારી પાસે આવી શફીશ 
તૈ માટે પશમેશ્રરતો જેટલો આભાર માનુ તેટલો ઓછેોજ છે. 
મારા ભાગ્મમાં જે સકટ લખાયલું હતું, તે એક મહીના પછી ટળી 
જરી, પર'તુ ત્યાર પછી? કારાગારમાંથી સુક્ત થયા પછી હું શું 
કરીશ, એ વિષેતો વિચાર આજે લગભગ સવા વર્ષથી કરી રલરો 
છું, પરતુ હજી સૂધી કે।ઇપણુ જાતના નિર્ણયપર આવી શકયે। નથી. 
નિર્ણ્યપર આવડું તો દૂર રહ્યું પણુ મને કેઇઇ રસ્તો જ સઝતો નથી. 
ભ્રાઇ સતીરા! જવનમાં અનેક પાપકર્મ કરેલાં છે, તેનુ' રૂળ પણુ 
ભોગવવું જ જેઇએને ! મારો અંતરાત્મા તો મતે એમ ડહે છે કે 
મારા પર હજી કોઈ ભયકર આપત્તિ આવવી જઇએ. મારા જેવા 
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પાપાત્માને જે કાંઇ સજન થઇ છે તે મારાં કર્મો જેતાં એછી 
જણાય છે! હજી મારં પ્રાયથિત પૂરું થકું નથી. મારા જેવા ડુશ્- 
ર્ત્ર, ચોર, વિશ્વાસધાતફ તથા લૂટારાને કેદમાં જવું પડયું, એ કાંઇ 
પુરતો દ૨ડ નથી. હું આથી પણુ વિશેષ દણડ ભોગવવાતે યોગ્ય છું! 
મારા જીવનતે। વિચાર કરવાથી મતે જણાય છે કે સંસારમાં મારા 
જેવા દીનજ્ઞાગી ભાગ્યેજ બીને મળી આવશે. મારે શું નહોતું! 
હું વિધા ભણ્યો હતો, ઉચ્ચ પદ પર પ્રતિક્ટિત થયો હતો, તમારા 
જેવા અભિત્ત હદય મિત્ર હતા, પતિપ્રાણા સ્રીનો સ્વામી હતો, 
અને પોતાના નામતે સાર્થક કરનારી તથા માતાપિતાતે આર્તદ 
આપનારી પુત્રીનો પિતા હતો. કહેવાતી મતલમ કે મારે કોઇ વાતની 
ખામી નહેતી, ખામી ફક્ત મારા ચારિત્યભળતી હતી; તેથી જ 
હું નરકમાં પય્યો હતો, માર્ગ ભૂલી ગયો હતો. એ વખતે જે મારી 
પાસે તમારા જેવો એક પણુ મિત્ર હોત; તો મારી આ ટશા ન 
થાત. હું આટલી હ૬ સૂધી તિરસ્કારતે પાત્ર, નીચ, અભદ્ય લક્ષ 
કરનારે, સર્વ સ્વજનેોથી ત્યજયલો અને છેવટે મનુષ્યનાં નામને 
કલક લગાડનારા ન થાત ! 

હેશે; જે થવાનું હતુ તે થઇ ગયું, હવે મારા સુખના એ દિવસો 
પાછા આવવાના નથી; મારા જીવનમાં મતે શાન્તિતો સાક્ષાત્કાર 
થવાનો નથી. એતો બધું ઠીક, પણુ અત્યારે મુખ્ય વિચાર તો એ 
છે ક જેલમાંથી છૂટયા પછી હું ચું કામ કરીશ ? કોઇ વાર તો 
ખએેમ વિચાર્‌ થાય છે કે તમને મે[હુંજ ન બતાવવું, અને ખરેખર છું 
મોહું' બતાવવા જેવો રલો છું જ કયાં? પરતુ જ્યારે મારી એફ્ની 
એક આત્મન્ન સુશીલાનું સ્મરણુ થાય છે, ત્યારે સારો એ વિચાર 
હવામાં ઉડી જાય છે! એ બિચારીને હુવે આ સંસારમાં ખીજું ફોપ્ર 
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નથી. કેવળ તેનો પોતાનો છવ છે. હું પાંખડી છું, દાર્ડિયો છું, 
ચોર છું, લુટારો છું; અને જે કહો તે છું; પરતુ હું ખરૂં કડું હું 
% સુશીલાને જેતાંજ મતે પરમ શાંતિ થતી હતી અને હછી પણુ 
થશે ! તેતે સુખી કરવા સાર્‌ મે મારી શક્તિ ઉપરાન્ત વર દક્ષિષણા 
આપીને એક સુપાત્રના હાયમાં તેતો હાથ સોંપ્યો હતે. પરતુ અમે 
ભ્રાગ્યહીન દંપતીના ભાગ્યદોષને લીધે તેના સર્વ સુખની સામમ્રી- 
બ વ્યર્થ ગઈ હતી. અમારી પ્રાણાધિક પુત્રી સદાને માટે દુખિની 
દુહિતા મારા જવનનો એક માત્ર આધાર થઈ રહી છતી, તેતે 
જેયા વિયા એક દિવસ પણુ હું રહી શકતો નહોતો ! અહી જેલમાં 
આવ્યા પછી પણુ તેતી યાદગીરી વગરતેો એક દિવસ પણુ વીત્યા 
નહિ હોય. ખરૂં કહું તો મારૂં આવુ અધમ જીવન પણુ ટકી રહયું 
છે તે સુશીલાના પ્રતાપેજ. કિન્તુ હવે તેતે મારી સાથે રાખીને હું 
જવી રીતે સુખિની કરી રાકશ? તેતે લધ્તે હું કયાં જઇશ ? શું 
કરીશ? ત્યારે મારી આશાનું સું થશે ? 


જે મારી પાસે થોડા ધણા પણુ પૈસા હોત, તો બન્ને મા 
દીકરીને લષ્તને કાશીક્ષેત્રમાં ચાલ્યો જત અતે ખાજ્ીતી જદગી 
લયાંજ પૂરી કરત, સુશીલાને ભક્તિમાર્ગની પ્રવાસિની બનાવી તેના 
દીલતે શ્રાન્ત કરવાતે હું પ્રયત્ન કરત, પર'તુ મારી એ ઈચ્છા પરિપૂર્ણ 
થવાનાં લક્ષણુ દેખાતાં નથી, હું એટલે બધો દીન અને હીન છું કે 
મારી સ્ત્રી તથા કન્યાને તમે આશ્રય ન આપ્યો હોત, તો આજે 
એક મુટ્ટી અન્નના દાણા સાર્‌ ધર ધર્‌ ભટકતી એ મા દીકરીની 
જયુ જણે કેય દશા થઈ હોત? કદાચ ખાવા પીવાનું ન મળવાથી 
વખતે તે મરી પણુ ગઈ હેત ! ભાઇ ! તમે જે કાંદ કર્યું છે તે આજ 
કાલ સગો ભાઈ પણુ કરી શકતો નથી. હું તમારા શે થાઉં છુ? 
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તમે થાહ્મણુ છો, હું કાયસ્થ છું. તમારી સાથે એકજ સ્કૂલમાં 
ભ્રણ્યો છું; આપણે બન્ને એકજ ગામના રહેનારા છીએઃ આટલે 
તમાચો અને મારા સંબધ છે ! અત્યારે તો પિતા પુત્રતે સહાયતા 
નથી કરતો અને પુત્ર પિતાનો ભાર નથી લેતો; નાનો ભાઈ સકુટુમ્બ 


ભૂખે મરતો હોય અને ધન્વાન્‌ મોટે ભાઇ આનંદ કરતે હોય છે ! 
મતલબ, આવા ભયકર સમયમાં અતે હદયશન્ય યઇ ગયેલા દેશમાં 


તમે માશ માટે જે કર્યું છે, તે મારા પિતા અચવા મા જણ્યા 
ભાર્ધઓ પણુ કરત કે નહિ, એ વિશે મતે તો શ'કાજ છે. હશે, એ 
ખાખત જવાદો; જેના જીવનભર ગુણુગાન કરતાં પણુ પાર આવે 
તેમ નથી. જન્મ જન્માન્તર પર્યન્ત જેનું દાસત્વ ડરું તો પણ્‌ 
જેતા ત્રડણુમાંથી મુક્ત થઈ શકાય તેમ નથી, તે બધી વાતો આ 
નાનકડા પત્રમાં શી રીતે લખી શકુ ? ત્યારે મારી મુખ્ય વાત શી 
છે? “હું જેલમાંથી છૂટયા પછી શું કરીશ ? શુશીલા તથા તેની મા 
મારી વાટ જેેપતે બેઠાં હશે, અતે એમાં ખોડું પણુ શું છે? પરતુ 
એમને માટે મારા જેવો ભાગ્યહીન પતિ થા પિતા શું કરી શકે 
તૈમ છે વાર્‌? મને વધારે ચિન્તા તે! જ્શીલાતી ચાય છે. તેનુ મારે 
શું કરવું! આટલા દિવસથી તે તમારી પાસે રહી છે. તેતુ' જવન 


કયે માર્ગે લગાડવું જેધ્એ એનો વિચાર તમે કોઇ દિવસ કર્યો છે 
ખરે? જૂએ, કાશીમાં અથવા એવાજ કોઈ બીજા તી્થસ્થાનમાં 


એક સહાયતા કરી શકશે।? હું મોટી મોટી વાતો નથી કરતે; કોઇ 
મોટા પગારની નોકરીનું નથી ફહેતો. અમો ત્રણુ જીવોને ફૂકત એક 
વખત પેટ પૂરતું ખાવાનું મળી શકે, એવી કોઇ નોકરી તમે અપાવી 
શકરે। ! મહીને વીસ અથવા પચ્ચીસ રૂપિયા મળશે તોપણુ સંતોષ 
માતી લઇશું. ભાઇ સતીશ | એક વખત હું મારા હાથ નીચેના 
નોકર યાકરોતે વીસ પચ્ચીસ ર્‌પિયા ઇનામ આપતો દતો. એક 
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દિવસમાં સેકડો રૂપિયા હું મારી કુટેવતી પાછળ ખચી નાખતો 
હતે. તે આજ પોતાના આખા કુડ્ડુમ્બને પાળવા સાર્‌ મહીના દિવસ* 
ના વીસ રૃપિયાતી માગણી કરી રહ્યો છે ! 

એજ માર્ગ મતે ઠીક દેખાય છે. તમે જે પ્રયત્ન કરશે તો 
જર્‌ર્‌ કરી શકશે।. સુશીલા તથા તેની માને લઇને હુ કે!ઇ તીર્થ- 
ક્ષેત્રમાં રહીશ. ત્યાં નોકરી કરીશ, સુશીલાતે ભકિતભ્નાવમાં લગાડી 
દઇશ અને જીવન દરિદ્ર અવસ્થામાંજ વીતાડી દઇશ. જીવનના અંતિમ 
દિવસો સંધી સુશીલાની સાથે રહેવાની ઇચ્છા છે તે ગમે તે દશામાં 
પૃણુ પરિપૂર્ણુ થશે. એ સિવાય મારી કાંધ પણુ ઇચ્છા નથી! 

બમ; એજ મારો અંતિમ નિર્ધાર છે. જેલમાંથી છૂટીને હુ 
સીધો તમારી પાસે આવીશ. તમે આગગાડીની ટિકિટના કલકત્તાથી 
શાહજહાંપુર સધીના થર્ડ કલ્ઞાસના થતા હોય તેટલા રૂપિયા જેલના 
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટપર મતીઓર્ડર ઠ્દારા મારી છૂટવાની તારીખ પહેલાં 
મોકલી આપજે. હું' જેલમાથી બહાર નીકળતાંની સાથેજ હાવરા 
સ્ટેશને પહાંચીશ અને ત્યાંથી જે પહેલી ડ્રેન મળશે તેમાં શાહ- 
જહાંપુર આવવા સાંરૂ રવાના થપ્ટનશ. મારી દુખિતી ધર્મદારા તથા 
અભાગિની આત્મજા મારી વાટ જેદને બેદા દશે ! એ વખતે શુ હુ 
રસ્તામાં ખોરી થઇશ ? 

કાગળ બહુ લાંબો થઇ ગયો છે. જેલના અધિકારીઓ આમાં 
કાપકૂપ નહિ કરે તો સારં. હજી તો કેટલીય વાતો લખવાની રહી 
ગઇ છે. થોડાક દુ:ખના દિવસ વળી વીલા પછી તમને ભેટીને તથા 
સુશીલાને ખોળામાં લઇને મારા હ્રુધિત ચિત્તને શાન્ત કરીશ. એજ વિજ્તસિ. 


તમારો જવનભરતને ત્રડણી 
દુર્ભાગી દીતેશચન્દ્ર.” 
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કાગળ વચાઇ રલ્રા પછી દીનેશની સ્રી કપાળપર હાથ રાખીને 
ઊંડા વિચારમાં પડી ગઇ. તેનું હેદય ચીર્‌ાપ રહ્યુ હતું. તે પોતાના 
મૃનમાંને મતમાં જ કહેતી હતી કેઃ “ હાય! હત લ્ગ્ય | ૩૪ 
આશાના આધારે તમે કારાવાસમાંથી મુકત થપ્તને' દોડતા આવવા 
ઘ્રારોછે ! અહી તમારા માટે જે વજ તૈયાર થયેલું છે તે અકસ્માત્‌ 
તમારાપર પહીને તમારા ચૃરેચૂરા ડરી નાખશે, એની તમને કલ્પના 
પણુ કયાંથી હોય ?” 


“ ત્યારે કેમ કરીશું ?” સતીશે એક દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખીને પૃષ્યું. 
“ર્વાનું શું છે! તમે તો એમને લેવા જવાનુ કહોછેને ? ઠીક 
છે; આવતાં આવતાં ટ્રેનમાં વાત કરી દેને.” દીતેશની સ્રીએ જવાબ દીધો. 


“એ મારાથી થઈ શકવાનું નથી. આ પ્રમાણે અકસ્માત્‌ 
વૃજધાત કરવાતી મારામાં શકિત નથી. મતે એ બીક લાગે છે “કે 
એ આધાત થતાંની સાથેજ કદાચ તેમના પ્રાણુ જ નીફળી નય !” 
સતીરે સ્ેશીલા વિશેની વાતચીત કર્વાતી ચોકખી ના પાડી દીધી. 


૧ એ વાતનો વિચાર કરવાથી હવે શો લાભ થવાને છે ? 
સુશીલ! કુળતે કલ'ક લગાડીને ચાલી ગણ, એ પણુ સહન કર્યું જ છે ને ? 
તેમ એ પણુ સહન કરી લઇશ.મારં હદય હવે પત્યર્ના જેનું કઠે થયું 
છે. મારા જેવી દુખિતીએ ગમે તેવા દુઃખદાયક સમાચાર સાંભ- 
ળવાને તૈયાર થઇ રહેવુ જઇએ.” સુશીલાની માતાએ હૈયું ફઠણુ 
કમીને કહયું, અને તે ખીજ ઓરડામાં જતી રહી. 


તેની પાછળ સતીશનાં બાળક્રા પણુ ચાલ્યાં ગયાં. કેવળ સતીશ 
તથા તેની સ્ત્રીજ દિવાનખાનામાં રહાં. 
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રઢ 

સ્વામીની સુશ્રૂષા ડિવા સ-યાસીએ ના સઝુદાયમાં. 

અજ્ઞાન સન્યાસી સુશીલાને તે રાત્રે પાતાના આશ્રમમાં લઇ 
ગયો હતો, આશ્રમ દશાશ્ચરમેધ ધાટથી થોડાક દૂર હતો એટલે કે 
એક રીતે નેતાં શહેરની બહારના ભાગમાંજ આવેલો હતો. તેના 
આશ્રમમાં ત્રણુ ચાર તરૂણુ વયના શિષ્યો હેતા, એ બધા શિષ્યો 
ઉત્તર્‌ હિન્દુસ્તાનના રહેવાશી હતા. પરતુ સુશીલાને ડૂબતી બચાવી 
આશ્રમમાં લઇ જનાર સત્યાસી બ'ગાલી હતો; અને તેની અવસ્થા 


જેનારને ચાલીસથી પસ્ચાસ વર્ષની વચમાંની હોય, એમ લાગતું 
હતું. લગભ્રગ દશ વર્ષથી સન્યાસી તે ઠેકાણે આત્રમ બનાવીતે રહેતો 


હતો, ચેલાઓ શહેરમાં જપ્તે શ્રી અન્નપૂર્ણા દેવીના આશીર્વાદ 
મેળવો આવતા હતા, તો કોઇ કોઇ વાર આસપાસમાં રહેનારા તથા 
યાત્રાર્થે કાશીમાં આવેલા પરોપકારી ગઝહસ્થા આર્થિક સહાયતા 
કરતા હતા; અને એમાંથીજ આશ્રમવાસીઓને। જીવન નિર્વાહ ચાલતો 
હતો. મોટા રસ્તાને આઓળ'ગીને સન્યાસી ન્યારે સુશીલાને લઇને 
પોતાના આશ્રમના આંગણામાં દાખલ થયે, ત્યારે આશ્રમમાંના બધા 
માણુસે। સૂઇ ગયા હતા, સન્‍્યાસીએ બધાને જગાડયા અને ત્યાર 
પછી સર્વે મળીને સુશીલાની સેવા સુશ્રષા કરવા લાગી ગયા. લગ- 
ભગ બે કલાકના પરિશ્રમ પછી સુશીલાએ જ્યારે શુદ્ધિમાં આવીને 
પોતાની આંખો ઉઘાડી, ત્યારે તેણુ પોતાને સન્યાસીઓના સમુદાયમાં 
ખેઠેલી નનેઇ, તેણે નનેયું કે એક આધેડ અવસ્યાનેો સ્વામી તેની સેવા 
કરી ર્‌લ્રો હતો, અને કેટલાક યુવાવસ્થાને પ્રાપ્ત થયેલા સન્‍્યાસીઓ 
તેની ચારે બાજૂએ ખેઠેલા હતા. સુશીલાએ પોતાનાં ચક્ષુઓ ખોલ- 
તાતી સાથેજ “મા-એ મા!” એવા શખ્દો અર્હા સ્પણેં સ્વરથી 


સ્વામીની સશ્નષા ક'વા સન્‍્યાસીએના સમુદાયમાં ૧૭૧ 


ઉચ્ચાર્યા. ત્યાર પછી તેણે ફરીથી પોતાનાં તેત્રો બંધ કરી દીધાં; 
અને તે વળી અચેતન થઈ ગળ. આશ્રમનિવાસી સન્‍્યાસીએ તેતી 
પ્રાણુરક્ષાના મબલ પ્રયત્નો કરવા લાગી ગયા હતા. 

સન્‍્યાસીએએ ન્ેયું કે જીશીલા મૃચ્છિત થવા સાથે જવરથી. 
પણુ જકડાણ્ટ ગઈ હતી. સાત દિવસ અને સાત રાત્રિઓ સંધી અચે" 
તન અવસ્થામાં પડી રહયા પછી શુશીલા શુદ્ધિમાં આવા હતી; કિન્તુ 
તેતો તાવ હજી દૂર્‌ ગયો નહોતો. તાવ વધારે પણુ નહોતો તેમ 
એછે પણુ નહોતો. પરતુ તે દુબળી બહુ થઇ ગઇ હતી. એક મહીના 
સધી કણ ભોગવ્યા પછી તેતો તાવ ઊતર્યો છતો, ૭તાં પણુ તે 
અશકત એટલી બધી થઇ ગઇ હતી કે બિઠછાનાપર ખેસી શક્તી 
નહોતી. સન્યાસી તથા તેના શિષ્યોએ સુશીલાતી સેવા સુશ્રધા સારી 
રીતે કરી હતી. ખાસ કરીને તેમતામાંના એક સન્યાસીએ તેની 
ભાવ પૂર્વક સેવા ફરી છતી. તે ઘણું ખરં સુશીલાની શય્યા પાસેજ 
બેસી રહેતો હતો, અને તેને જે ચીજ ધતી હતી તે તે લાવી આપતો 
હતો. આશ્રમમાં પણુ તેનો પ્રભાવ પડતો હતો; કારખુ કે, તે ચારિત્રય- 
વાન્‌ તથા સાનવાન્‌ હતો. ખીન્ન સાધુએતી માફક તે ગાંજની 
ચિલમ કે ભાંગનો લે[ટ ચઢાવતો નહોતો. આખો દ્વિસ ચુરતી 
આજ્ઞાનુસાર વાંચતો વિચારતો તથા લખતોજ નેવામાં આવતો હતો 
જે વખખતે આ વાર્તાનો પ્રસંગ ચાલતો હતો તે વખતે તે વેદાન્તનો 
અભ્યાસ કરી રલ્યો હતો. તેતી અવસ્થા લગભગ એકવીસ ખાવીસ 
વર્ષની થઇ હતી. જ્ુશીલાને સાજ નરવી કરવાની તેણે નવશે કે પ્રતિ- 
જ્ઞાજ લીધી હોયની ! તેવી રીતે તે તેની સેવા સુશ્રૂષા કરતા હતો; 
માત્ર એટલુંજ નહિ, પણુ, તે સુશીલાને એકલી મૂકીને થોડી વાર્ને 
માટે પણુ કયાંય જતો નહોતો, ન્યારે જૂએ ત્યારે સુશીલાની પાસેને 


# 
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પાસેજ ખેઠેલેો નજરે પડતો હતો. જીશીલા જે વસ્તુ માગતી હતી 
તે તે લાવી આપતો હતો, એટલુંજ નહિ પણુ જે વસ્તુની તેતે જરૂર 
પડવાનો તેતે સંભવ જણાતો હતો તે વસ્તુ પણુ તે આગબથી લાવી 
રાખતો હતો! જુશીલા પણુ જણી ગઇ હતી કે તેજ તરૂણ 
સન્યાસીની પરિશ્રમયુકત સુશ્રયાધી તે સારી થઇ છતી. 

જે સન્યાસી સુશીલાને ગ'ગામાંથી ડૂબતી બચાવીને આશ્રમમાં 
લઇ ગયે હતો, તેણે તેનું નામઠામ પૂછી લીધું હતું. બંધી હકીકત 
સાંભળી લીધા પછી તેણે સુશીલાને ખીજ વાર સંસારમાં ન પડવાની 
શિખામણુ આપી હતી; અને સારી થયા પછી તેને સત્યાસદીલ્ષા 
આપવાનુ કહ્યું હતું, એ વાત સુશીલાને ગળે પણુ ઊતરી હતી. 
તેની પરિશ્રમ પૂર્વક સેવા કરનાર સત્યાસી તેના વિષયમાં કાંઇ પણુ 
જાણુવા માટે આતુર થઇ રલ્રો હતો. એક દિવસ પ્રાતઃકાલમાં 
જ્યારે આશ્રમના અધિષ્ઠાતા સન્યાસી સમાધિસ્થ થયા હતા અને 
તેમના બીન્ન રિષ્યો શહેરમાં ભિક્ષા માગવા માટે ગયા હતા, ત્યારે 
પેલા યુવક સન્‍્યાસીએ સુશીલાતી સાથે વાતચીત કરવાતે। વિચાર 
કર્યો હતો. 

“રવિ ! શું હુ' તમારૂં રુભ નામ જણી શકું છું? વળી 
તમે જન્મ થારણુ કરીને કયા દેશને શેભાવ્યો છે, એ પણુ જણુ- 
વાની મારી એટલીજ અભિલાષા છે.” તરૂણુ સન્‍્યાસીએ એક દિવસ 
સુશીલાને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું. 

જ સન્યાસી મહારાજ ! મારો પૂર્વ પરિચય હું આપને શું 
આપું? સારા પૂર્વ શતાત્ત કાંછ પણુ નથી. આપે તથા 
આપના ગુસ્શ્રીએ મને નવું જીવન આપ્યું છે, એટલુંજ માત્ર હું 
આપને જણાવું છું. મારી આગથી હુજીકત મને ન પૂછો તો બહ 
સાર ચશે.” સુશીલાએ પોતાનુ મોહું' ભૂમિ તરક નમાવીતે જવાગ દીધો. 


સ્વામીની સશ્રૂષા કિવા સન્‍્યાસીએ।ના સમુદાયમાં ૧૭૨ 


“સુન્દરિ! શું ઇચ્છા કરવાથીજ આપણા ભૂત કાલની વાતો 
આપણાથી ભૂલી શકાય છે ? સ્ત્રામીજ પાસેથી મે સાંભળ્યું છે કે 
તમે ગગામાં ડબી મરવા સાર્‌ ગયાં હતાં. એવું તમારા પર શું સંકટ 
આવ્યું હલું જેને માટે આત્મહત્યા કરવાને પ્રયત્ન કરવે। પડયે! હતો ?” 
સન્યાસીએ સહાનુભૂતિ દર્શક સ્તરથી બીજી વાર પૂછ્યું. 

“ મહારાજ, આપ સાધુ હોવાથી એ બધું સમજી શકે તેમ 
નથી. આપે એવી સસારતૃષ્યા સબધી વાતો સાંભળવાની ઇચ્છા 
પણુ ન કરવી નેપ્ઠએ.” સુશીલાએ તેને તેના સન્યાસ ધર્મતુ 
સ્મરણુ કરાવીને એકજ વાકયમાં નિસ્ત્તર બનાવી દીધો. 

એ દિવસે સન્યાસી આગળ કાંઇ પણુ ખોલ્યો નહિ. 

મદ ત્ર ત્ર ક ઝક 


ત્રણુ ચાર દિવસ વીયા પછી સાય'કાલનો સમય થવા આવ્યો 
હતો. એ વખતે પેલો સન્યાસી પોતાના વેઘ્ભ્યાસના કાર્યની 
સમાપ્તિ કરીતે ફરતો ફરતો જુશીલા પાસે જઈ પહેંચ્યો. સુશીલા 
એ વખતે પર્ણ કુટિના પાછલા ભાગના દ્વાર પાસે ખેસીને અસ્તા- 
ચલમાં જતા આદિત્ય નાંરાયણુનું અવલોકન કરી રહી હતી. સં- 
ન્યાસી પોતાની બગલસાંનું આસન સુશીલાતી સામેના ભાંગમદં 
નાખીને તેના પ૨ ખેસી ગયો. 

“પમ દેવિ! હવે તા તમારી પ્રકૃતિ સારી છે તે!” 
સન્‍્યાસીએ આસનપર બેઠા પછી સુશીલા તરફ નેઇને કહ્યું. 

“જી હા, મારી પ્રકૃતિ હવે સ્વસ્થ છે. હવે હું હરી ફરી 
શકું છું તથા પાશેર અનાજ પચાવી શકુ છું. ” સુશીલાએ સંકોચ 
દેખાડીને કહ્યું. 


૧૪૪ અભાગિની 


“ત્યારે હવે તમે! શું કરશે!?' સત્યાસ્ીએ બીજે સવાલ પૂછયો. 

“ હું સ્વામીજી પાસે દીક્ષા લઇતે આ આશ્રમમાં જ રહેવાનો 
થિચાર કરૂં છુ.” સુશીલાએ જવાબ આપ્યો. 

“ દીક્ષા લેવાનો વિચાર તમે પોતેજ કર્યો છે કે ખીન્ન કોઇએ 
તમને સલાડુ આપી છે ?” સન્‍્યાસીએ થોડી વાર સુધી ચુપ રહ્યા 
પછી આ પ્રમાણે પૃછ્યું, 


“સ્વામીજીએજ મતે આમ ફરવાને। ઉપદેશ કર્યો છે.” સુશીલા- 
એ સાચો જવાબ દીધો. 

“ સુન્દર | આજ એક મહીના ઉપર થવા આવ્યો છે કે ફુ 
તમારી સેવા કરી રહ્યો છુ'. શું તમે મારી સલાહ માનશે ? આ 
આશ્રમ તમારે રહેવા લાયક નથી. આમ કહેવામાં મારો કોધ પણુ 
જાતનો સ્વાર્થ નથી; હું કેવળ તમારા કલ્યાણુ માટેજ કહું છું કે 
તમે આ આશ્રમમાં ન રહેશે. ” સન્‍્યાસીએ ગભીર વાણીથી એ 
વાકયો ઉચ્ચાર્યા. 

“ આ સ્થાન મારે રહેવા યોગ્ય નથી ! ત્યારે આવા અયોગ્ય 
સ્થાનમાં તમે પોતે શા માટે રહ્યા છે ? આ પરથી મારે તમારા 
વિશે શો વિચાર કરવો ! મારા જવનદાતાને આ ત્રકારના પ્રશ્નો 
મારે પૃછવા પડે છે તે માટે મને બહુ દુઃખ થાય છે, પરતુ મારે 
ન છૂટકે એમ ડરવું પડે છે. ” સુશીલાએ ધીમે રહીને સન્યાસીનેજ 
સક'જમાં લીધો. 

“મારી બાબતમાં અને તમારી બાબતમાં ફેર છે. ખરી વાત 
એ છે કે અત્યાર સૂયષી એ વાત મારા નણુવામાં આવી નહોતી. 
જું મારા વિદ્યાધ્યયનના કાર્યમાં જ નિમગ્ન રહેતો થતો. કમુ કેવો 
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છે, શું ડરે છે અને કયાં નય છે એ જાણુવાની સતે જુરસદ 
નહોતી અને દરકાર પણુ નહોતી.” સન્‍્યાસીએ ખુલાસે। કર્યો, 

“ત્યારે હવે નણ્યા હતાં અહીં કેમ પડી ૨લ્લા છો?” 
સુશીલાએ તેના હદયની વાત કઢાવવાના વિચારથી પૃછ્યુ. 

“તમે ને અચેતન અવસ્થામાં અહી' ન આવ્યાં હોત એટલે 
% મારો નાલાયક ગુરુ તમતે અહી' ન લાવ્યો હોત તો હું કયારનો 
અહીંથી અડધી રાતે અગીઆરાં ગણી ગયો હોત | ” સનન્‍્યાસીએ 
સુશીલાની સેવાવુજ કારણુ આપ્યું. 

“વૃહ્દ સન્યાસી આ આશ્રમમાં સાત આઠ વષથી રહે છે 
એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે, આટલા દિવસ સુધી આપને 
સંદેહ ન થયો અને હવે જ થયો એનું કારણુ ?” સુશીલાએ ખીન્ને 
મુદ્દો કાઢીને સવાલ ઉભે કર્યો. 

જ મે' કહું તો ખર્‌| કે એ તરક માર્‌ ધ્યાનજ નહોતું, હજ 
પણુ મે જે કાંઇ જેયું છે તથા સાંભળ્યું તે મારા મનમાંજ રાખીને 
હું અહીંથી ચુપચાપ ચાહ્યો ગયો. હોત. પરંતુ આટલા દિયસથી 
તમારી મહાપરિશ્રમથી સેવા કરીને તમને સ્વસ્થ ફર્યાં છે અને 
તમને ચેતવણી આપ્યા વગર હું ચાલ્યો જાઉં તે મારાથી કેવી રીતે 
થઇ શકે ? તમે જરૂર એ દ'ભમૂર્તિના કહેવા પ્રમાણે કરીને તમારા 
ધર્મને ગુમાવાં બેસો. એટલા માટે તમને સાવધાન કરી દેવાં એ 
માર્‌ કર્તવ્ય હતું. ” સન્‍્યાસીએ સુશીલા પ્રત્યેતી પોતાતી લાગણી 
વાણીદ્દારા કહી બતાવી. 

“તુમા કરજે, સનન્‍્યાસીજ ! પરતુ હું આપના કહેવાનો ભાવાર્થ 
સમજી શકતી નથી. જે સાધુ પુસ્ષે મતે ગ'ગામાંથી બહાર કાઢી, 
જે આ આશ્રમમાં લઇ આવ્યા, જે મતે આશ્રય આપીને મારૂં ર્ક્ષષ્યુ 


૧૭૬ અભાગિની 


કરી રલ્રા છે, જે મને પોતાની કન્યા સમાન ગણે છે, અને જે 
મને ખ્રહ્મચારિણી બનાવી આશ્રમમાં રહેવાના ઉપદેશ કરી રલ 
છે, તેમના મનમાં કોઉ પણુ જાતનો સ્વાર્થ હશે, એ વાત હું 
તમારી સાથેતી વાતચીત પરથી સમજી શકતી નથી.” સુશીલાએ 
તેની વાત ઉડાવી દેવાના ૪રાદાથી આ પ્રમાણે કહું. 

“એ સમજવાને હજ તસતે બહુ વખત ન્ેઇશે ! અમારા 
સન્‍્યાસીઓના સમુદાયમાં કેટલા ચેર, કેટલા બદમાશ અને કેટલા 
વિષયલમ્પટ પુરુષો પડેલા છે, તે ન્યાં સધી કેપ્ટન ખાસ કારણુ ઉપ- 
સ્થિત ન થાય ત્યાં સધી કેહ પણુ જણી શકતું નથી. વળી જેઓએ 
પ્રસિદ્ધ સન્યાસી, મહાગુરુ, મહન્ત અતે પરમહસ નામ ધરાવનારા 
હોય છે, તેઓમાં તો ભાગ્યેજ કોઇ ખરા “સાધુ જવામાં આવે છે. 
પરમભક્ત, પર્‌મ ઉન્દ્રિયનિઇ અને પરમ પરોપકારી સાધુ તરીકે 
પ્રસિદ્ધ થયેલા અનેક નરૃપિશાચેો। આ પવિત્ર કાશીપુરીને અપવિત્ર 
તથા કલકિત કરે છે. પરતુ એ વાત શું સઠજમાં જાણી શકાય 
તેમ છે ! અમારા આશ્રમમાં પણુ એવા કેટલાક માણુસો છે. એ 
વાત તમે ખાસ સ્મરણુમાં રાખશે! કે જે બહાર્યી બહુજ આડ- 
મ્બર કરતો હોય, બહુજ ધર્મભાવના તથા પરોપકાર ભાવતા 
દેખાડતો હોય, તેતે અંદરથી અવસ્ય ભ્રરુ સમજવો. પોતાની ધર્મ - 
ભ્રૃતા કિવા ચારિત્રભ્રર્તાને છુપાવવા ખાતરજ તે એવા આડમ્બર 
કરતો હોય છે. પરતુ એ આડમ્બરતે ન્નેઇને તમે ભૂલાશે! નહિ. 
દવી સુશીલા ! ” સન્યાસીએ સાધુ વેષમાં ફરતા શયતાતોથી 
સુશીલાને સાવચેત રહેવાનો બોધ આપ્યો. 

“ત્યારે તમે મારી પાસે શું કરાવવા ચ્છો છે! ?” સુશીલાએ 
થોડીવાર વિચાર કરીને પૃછ્યુ, 
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“ તમારે આ સ્થાન છોડી ચાલ્યા જતું એજ યોગ્ય છે, ” 
સનન્‍્યાસીએ તરતજ કહેવા માંડયું: “ સ્વામીજતો તમારી પાસે શે 
સ્ત્રાર્થ છે તે તમતે કહીને હું મારી વાણીને અપવિત્ર ફરવા ઈચ્છતો 
નથી. અત્યારે ફક્ત એટલુ યાદ ર્‌ાખમનને કે તમારે માથે એક ભય'- 
કર આપત્તિ આવવાની છે, તમારા સબધમાં જે કે હું વિશેષ કાંઇ 
પણુ ન્નણુતો નથી તોપણુ સ્વામીજી પાસેથી જ જેટલું સાંભળ્યુ છે 
તેટલા પશ્થી હુ સમજી શકયો છું કે તમારા પર અસંખ્ય સંકટો 
આવેલા દે. પરતુ તે સ'કટોમાંથી તમારો ઉદ્દાર થઇ શકયો હતે. 
કારણુ 9, તે સક્ટા આપનારા સાણુસો અમારા જેવા “સાધુ' નહોતા. 
અમારી સાકેક તેમણે ભગવાં વસ્તા, ભસ્મ, ત્રિપુણ્ડ લાંબાં ટીવાં 
અતે જટા તથા માળાએ ધારણુ કર્યા ન હોતા. બદમારોાનતા હાથ- 
માંથી તમે તમાર્‌ રહ્ષણુ કરી રાક્રે તેમ છે, પરતુ સાધુવેપધારી 
શયતાનોાના થાથમાંથી બચી શકે! તેમ નધી, તમારી આગળ ધર્મ- 
નીતિ અને ભકિતભાવની વાતા કરીને પહેલાં તેએ તમારા હદયમાં 
તેમના માટે વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરશે. ત્યારપછી તેમતી જેવી ૪*૭। 
થશે તેમ તમારી પાસે કરાવશે. તે વખતે તમે ખુશીથી અધર્મા- 
ચ્ર્ણુ કરશે; કારણુ કે, તેમના સમજાવવાથી તે વખતે તમે અધર્મ- 
નેજ ધર્મ સાતી રદ્યાં હરે. એટલા માટે જ હું તમને કહું છું કે 
જે તમે તમારા ધમ્તું રહ્ષણુ કરવા ઇચ્છતાં હે, તો આ આશ્રમ- 
ન. સત્વર ત્યાગ કરી ન્તએ।. ” 

“કુયાં નનઉૂ?” સુશીલાએ ગભીરતાથી પૃષ્યું. 

“ને તમે મનેજ પૂછતા હો, તો હુ' તમને શક સારી 
જગ્યાએ લ%) જવાને તૈયાર છું. ” સ'ત્યાસીએ કહ્યુ. 

“હુ! પણુ, તમારં નામ સું?” સુશીત્ા ને તેતું નામ પૃછ્યું. 


૧૭૮ અભાગિની 


“આ શરીરને લેકો આત્માનન્દના નામથી ઓળખે છે. ” 
સન્યાષ્ી આત્માન દે જવાગ દીધે. 


“ (યારે મહારાજ આત્માનન્દજ ! હુ તમને પૂછું છું કે તમે 
પોતે પણુ એક સન્યાસી જ છો તે?! તમે પણુ મારા પર શું 
શું નહિ ગુજારો એતી શી "ખાત્રી! જે અપરાધ તમાર! ઝરૂતા હાથથી 
થવાનુ સને કહો છો, તેજ અપરાધ તમારા હાથથી નહી થાય એમ 
સારે શાપર્‌થી માનવુ ભલ ? મતે અહીથી ખીજે કોઠ અળપખવે 
સ્થળે લઇ જદતે ત્યા મારા સર્જ નારા તમે નહિ શામાટે કરે? નહિ, 
નહિ, એવી વાતો તમે મતે કહેતો નહિ, તમારા સરૂના સંબંધમાં 
સામ મનમાં જરા પણુ સદેદ થતો] નથી, કિગ્થહુના તેથી વિપરીત 
તમારા વિષયમાં જ અતેક જતની શ કાકુશ કાએ। મારા મનમાં થયા 
ડરે છે. અતેક આપત્તિઆાનાો અનુભવ કરેલા હોવાથી હું' તમારા 
ખોલવા પર વિશ્વાસ રાખી શકતી નથી, તે માટે ક્ષમા ચાહું છું. 
તમારા સંગ'ધમાં જ આમ છે એમ હ નથી કહેતી, પશરતુ પુરૂષ 
નતતિતે માટે [ફંગહુના મનુખ્યન્નતિને માટે મારા અંતઃકરણુમાં હવે 
સર્‌ભાવના કિવા શ્રઠ્દા રહી નથી. હ તમને હાથ ન્નેડીને કહું છું 
જ તમે તમારે રસ્તે ન્નએ।. મારી માથે એવી વાત ન ડકરશૈ!. હુ 
અહીજ રહીશ, અને જે કાંઇ સુખદુ,ખ મારા પર્‌ આવગે, તે 
સહન કરીશ, મારા ભાગ્યમાં જેમ લખાયકુ હશે તેમ થરી, તે માટે 
તમે બર્થ ચિન્તા કગ્મો નહિ. થ્રીકાશીવિવેશ માર્‌ રક્ષણુ કરશે. 
આટલાં દઃખા ભોગવીને હુ એ શીખી છુ કે સતુષ્યની સહાયતા 
કાંઇ પણુ કામ આવતી નથી. હુ કેવળ ઈશ્વર પ૨ ભરોસે! રાખીને 
દિવસો વીતાડી રહી છું. ” સુશીલાએ પોતાનુ હંદ્ય ખોલીને ખરે- 
ખરી હછીકત કહી દીધી. 


સ્વામીની સુશ્નષા કિ'વા સન્‍્યાસીઓના સમુદાયમાં, ૧૭૯- 


“ભલે, જેવી તમારી પચ્છા, મે' મારા ફર્ત'વ્યનું પાલન કરી લીધું 
જ. મારૂં માનવુ ન માનવું એ તમારા અધિકારની વાત છે. આજે તમારી 
સાથે આટલીવાર સુધી વાત કરવાતું એક ફારણુ છે. આવતી કાલે 
જ હુ' આ આશ્રમ છેડી જવાનો પ્ુ- આટલા દિવસ તમને સ્વસ્થ 
કરવા માટે જ રથો હતે. સ્વામીજ કાંઇ મારા મત્રચુસુ તથી; તેએ 
કેવળ વિધાગુસ છે. એમની પાસે હ વેદાન્તતો અભ્યાસ કરવા સાર્‌ 
આગ્યો હતો. લગભગ એક મહીતો હુ ભણ્યે!, પણુ હવે આગળ 
પાઠ લેવાતી ઇચ્છા થતી નથી. એક બીજ બાબત પણુ હુ તમતે 
જણાવી ૬ઉ' છુ ક હું કાશીતે। ત્યાગ કરી જવા ધારૂં છું. હૃરિઠ્દારમાં 
સારા મત્રચુસ્તો આશ્રમ છે ત્યા ૬ જઇશ તમે તો ભે કે અત્યારે 
સારામાં જ દૃષ'્યૂ જુએ છે કિન્તુ તેથી હુ માઠું લગાડતો નથી; 
કારણુ કે તમે મનુષ્યમાત્ર તરક સદેઠતી નજરે જુએ છે. છતાં હુ” 
કહી જઉ છ ક જે કોઇ વાર અચાનક આપત્તિ આવે અતે મારી 
સહાયતાની જરૂર પડે, તો જયપુર્ક્ષેત્રમાં જઇને હૃરિહરાનન્દ બહમ 
ચારીને મળન્ને, તે તમતે મારી પાસે હૃરિઠ્દાર મોકલી આપશે; 
અતે ત્યાં મારા ગુસ્ના નિવાસસ્થાનમા તમે કોઇપણુ ન્નતતી અડ- 
ચૃણુ વગર ધર્મ-નીતિથી રડી શકરો. ” આટલુ કહીને આત્માનન્દ 
તેના જવાબની વાટ જેયા વગર ત્યાથી જતો રલો. 

સુશીલ્લા ત્યાં જ બેડી મે8ી આકાશ પાતાળના વિચારો કરી 
રહી હતી. તેના વિચારાતે! અંત જગ્‌ાતો નહોતો. ખીજે દિવસે 
આત્માત-૬ આશ્રમમાંથી ચાલ્યો ગયે: હતે. 

ન દ્ર “૬ ત્ર 


આત્માનન્દે કલુ હળ તે ચાસુ સિદ્ધ થવાના સયોગો સુશીકા- 
ને દેખાવા લાગ્યા હતા. તેના ચાલક ગયા પછી માતમે દિવમે એક 


૧૮૦ અભાગિની 


એવી ધટના બતી કે જેથી સુશીલાના હેદયમાં આત્માનન્દ વિષેનો 
ખર્‌ાભ્‌ અભિકાય બદલાઇને સારે અભિપ્રાય ગધાયે., 

સુશીલાની પ્રકૃતિ સ્વસ્થ થઇ ગઈ હતી. એક દ્વિસ સન્ધ્યા 
સમયે તે પોતાની પર્ણુકુટીમાં ખેડી ખેડી સરીતા સત્યાસાશ્રમનો 
વિચાર કરી રહી હતી. એવામાં આશ્રમના અંધિક્ટાતા, સુશીલાના 
જીવનરક્ષક તથા આશ્રયદાતા સન્યાસી અભેદાનન્દ ફરતા કરતા તેની 
પાસે આવી પહેચ્યા. 

“મ સુશીલા ! તગિવત કેમ છે?” સ્તામીએ ઝુશીશાની 
નજફમાજ ખેસીને પૂછ્યુ. 

“સારી છે મહાર.૧%.” સુશીલાએ જરા આધે ખસીને 
ડુકામાં જવાબ દીધો. 

“ ત્યારે હવે મારી પામે મ ત્રોપદેશ લેવા માટે કયારે આવીશ?” 
સ્વામીજીએ બીને સવાલ કયો. 

“ સત્રાપદેશ લઈ લીવા છે ' 

“કાતી પાસે ઈ” અભેવનન્ -ન્યાસીએ આશ્ચર્યચકિત ધપતે પૂછ્યુ. 

“શ્રી કાશીવિશ્રનાથે જ મતે મત્રાપદેશ કર્યા છે. તેમનોજ 
આપેલો મ-્ર દુ જપ્યા કર્‌ કૃ. બીજા કોઇના મત્રતી સારે હવે 
આવશ્યકતા નથી. ” સુશીલાએ પવવત્‌ ગ ભીરભાવધી ખુલાસે। ક્યો. 

“ અરે ! તેતું નામ મત્ર ન કહેવાય, વિશ્વનાથનું નામ જપ 
તરીકે ન જપાય ! સાધુ, સન્યાસી તથા ગશુસ્દેવનાં ચરણોમાં જવાથી 
અને તેમની પાસેથી મ-ત્ર પ્રહષ્ય્‌ કરવાથી સાધના સફલ થાય છે. ” 
અમેદાનન્દે ધર્મોપદેશ કર્યે. 

“ઘ્ારે કે કોઈએ સત્ર ગ્રહણુ કર્યોજ નથી તો તેને પહેલાં કયુ” 
અનુદાન કરવું પડે છે તે કહો. તે જાણ્યા પછી હું મત્ર ચહણુ કરવા 
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સ્વામીની સક્નષષા કિવા સન્યાસીએ। ના સમુદાયમાં, ૧૮૧ 


ચ્ોગ્ય છું કે નહે તે કહીશ,” સુશીલાએ સ્વામીજીનું હૃદય જાષુવા- 
ના હેતુથી એ વચતે। ઉચ્ચાર્યા. 

“તુ નથી જણુતી સુશીલા, કે ત્રીએ સાધનાપ થમાં એકાકિતી 
જ૪ શકતી નથી, કોઇ પણુ સાધુ પુરૂપતો આશ્રય ગ્રહ'શુ કર્યા 
પછીજ આગળ વધી શકાય છે.” સ્વામીજએ ધીરે ધીરે પોત 
પ્રકાશના માડયું. 

“હુ તમારી વાતા સમજી શકી નથી. ” સુશીલાએ નનણી 
સ્‍તેદતે પોતાતી અજ્ઞાનતા દેપાડી. 

“તારે આ માર્ગમાં આગળ વધવા માટે એક સનન્‍્યાસીને તારે! 
સ્વામી-મર્ત્તા બનાવવો પડશે, ' અભેદાતત્દે છેવટે પતાના હદયની 
ભાવના જણાવી દીધી. 

“ત્યારે તો આત્માનન્દે ટબ “૩ તેજ થયુ. “ સલા 
*્સન પરથી ઉડીતે પોતા મતતે 4બમાધીતે એ ઉદગાર કાઢ્યા. 

“તેણે શું કયુ હતુ /” અભેદાનન્દે પૃછયુ. 

“ તમે નીચ, નારઝીય પિશાચ છેા ! શ્વાતો ફરતાં પરુ તમે 
અધમ વિષયલમ્પટ છો! ! ધિકાર છે તમતે |!” સુજીલાએ આવેશ 
માં આવીને તિરસ્કારદર્શક લાવધી એ રાખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

*' ખૂબ્રેદાર ! વુ કરેતી સાથે વાત કરી રહી છે તેનુ તતે ધ્યાન 
જે કે «” અભેદાનન્દે પાતાતા ૨ગમાં આવીને કશું. 

“ હા. હું એક સાંધુવેષપધારી મહાલમ્પડ પુસ્ષ સાથે વાત 
કરી રહી છું. સાવધા. | એક ડગલુ પણુ આગળ વધ્યો છે તો.” 

સ્વામીજી એતો દેખાવ જઇને થકિતજ થઈ ગયા. તે ફાંઇપણુ 
એલી કે હાથીયાથી શકયા નહે. 
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થોડીવાર પછી સુશીલા “લે, આ દ આશ્રમનો ત્યાગ કરી ચાલી 
ઉ' છું. તારામાં શક્તિ હેય તપ મતે અટકાવ' એમ કહીને આશ્રમ- 
માંથી બહા? નીકળી ગધ, સ્વામીજી તેતા તરફ જેતા જ રહી ગયા. 

સુશીલા આશ્રમમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી કાંસંક ટાંઇડ વિચાર 
ડરવા લાગી. જે શક્તિએ તેતે આશ્રમમાંથી બહાર નીકળવાની 
પ્રેરણા કરી હતી તે શક્તિ ધીરે ધીરે એછી થતી જણાતી હતી. 
માંદગીમાંથી શઠયા પછી તે કે!ઇ પણુ દિવસ ખહાર નીકળી નહોતી. 
આવેશમાં ને આવેશમાં ઉતાવળે ચાલવાથી તેનું શરીર થર્થર્‌ ધ્રુજવા 
લાગ્યુ હતુ. થાડીવાર પછી તે અચેતન થઇતે જૂમિપર્‌ પડી ગઇ 
હતી. કેટલોક વખત વીત્યા પછી તે ન્યારે શુદ્ધિમા આવી ત્યારે 
તેને જણાયું કે તેની પાસે કોઇ બેદ હતુ. પહેલાં તો તે તેને 
એળખી શકી નહિ. ફરી વાર આંખો ઉઘાડીને જેયુ તો તીનકોડીની 
મોટી બહેન તેનું માથુ પાતાના ખોળામાં લઇને બેડી છતી. 
સુશીલા “ચાસીબા! તમે છે! ઇ એમ કહીને પાછી મૃર્સ્ઝિત થપ્રને 
પાસે ખેઠેલી સ્રીના ખોળામા પડી ગદ ! 





૭૦ 

તીનકેોડીની તીધયાત્રા 

ખરેખર સુશીલા લીનકોડીતી મોટી ખ્હેનના ખાળામાંજ પડી 
હતી. તીનદાડી પોતાની બહેનને તીર્થયાત્રા કરવવા સારૂ નીકળ્યા 
છતે, સુશીલાના ગૃહત્યાગ પછી તીનયોડીના સ્વભાવમાં બહુ નેવા- 
લાયક ફેરફાર થયો હતે. અતિ ચલતા, ઉચ્છ્‌ખલતા, અવિચા- 
રિતા તથા વિલાસિતા આદિ દોષેતે તેણે સર્વથા ત્યાગ કરી દીધે! 
હતો. પોતાના જૂના પ્ષ્ટમિતાતે મળવાની વાત તે! દૂર રહી, પરતુ 
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તેણે તેમતી સાથે સભાષગુ કરવાનુ પણુ બધ કું હતુ. તેતા 
ધરમાં જે ગાયતપાર્ટ કિવા કન્સરટ પાર્ટી તે એકડી કરતો હતો તે 
પણુ બધ કરી દીધી હતી હરિશ્ચન્દ્ર ખાખૂએ તેતે સાટે માસિક ર્ધીઆ 
પરના પગારની એક નોકરી શેધી કારી હતી. કિન્તુ તીનરોડીએ 
તે નોકરી કરવાનો અસ્વીકાર કર્યો હતો. તે સ્તત્‌ત્ર રીતે વ્યવસાય 
ફરવાના નિશ્ચયપર આવ્યો હતો અને તેથી તેણે પોતાની બહેન 
પાગેથી કૂક્ત બસે! રૂપિયાની મદદ લઇને ચિતપુર રોડપર સ્ટેશનરીની 
નાનાં સરખી દુકાન કરી હતી. જે ચીજ જ્યાથી સસ્તા ભાવે મળતી 
તે ત્યાંથી લદ આવતો અને વાજબી નફો ચઢાવીને તેતે પોતાતી 
૬કાતે વેચતો. ગમે તેવા ઓઆળખાણુવાળાને કે મિત્રતે પશુ ઉધાર 
આપતો નહિ. તે ઉધાર લેવા આવનાગતે એકજ વાત કહેતો હતો 
%; “ઉધાર આપવુ હથે તો ધેરથી આપીશ, અડી દુકાન ૫૨ નહિ; 
ફારણુ કે, અહી' હ વેપાર કરવા ખેઠો છુ, ભાળમ'દી કરવા બેઠો 
નથી. ધીરે ધીરે તેની દુકાન સારી થાલવા લાગી હતી. દર મહીને 
રૂપિયા ત્રીસથી ચાળીસનો ચોકખે! નફો મળવા લાગ્યો હતે. 
દુકાનચા તીનકોડી જે કાંઇ મેળવતો હતો તે ખોતાતી બહેન- 
ને આપી દેતો હતો. તેતે લાષ્નપર આવેલો ભેપ્નતે તેની બહેને 
તેનાં લમ કરવાની વાત ઉનચારી હતી. પરતુ તીનકોડીએ તેમ 
ફર્વાતી પોતાની અનિચ્છા દેખાડી “તી તેણુ કહ્યું થતુ કેઃ “ મોટી 
બહેન | આ જન્મમાં તો છું વિવાઠ કરીશ નાકે. મા ઉપર 
ભગવાનનો વય ણેવરેલા છે. તમે નથી «સુતા કે મારા” પાપથી 
સુશીલા પલાયન ટરી ગઈ છે? એ વાત શુ હું આટલી જલ્દી ભૂલી 
ગયો છું ? જ્યારે જ્યારે શતે વખત સળે છે ત્યારે ત્યારે સુશીક્નાનાજ 
વિચારો આવ્યા કરે છે, અતે એ વખતે મારાં કર્મોનો મતે બહુ જ 
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પરતાવો થાય છે. જે મે સારા ધરમાં એ બદમાશોને આવવા ન 
રીધા હોત, તો સુશીલા ૬૨: ( ન્હાંસી જવાતો વિચાર સરખો 
પણુ કરત ખરી? તે “ #1-૬ત ભૂલા શક, જે હુ મારાં કર્મોને 
ભૂલી શક, તો જ 3૨12[ધા પરણવાના વિચાર કરી શકાય તેમ છે. 
હતો વે કુવારા જ રહીને તમારી સેવા કરીરા તમારી મર્જ 
થશે તો ધમા દિવસ પછી દકાતે કોઇ ભરે!યા સાયક માશુમને 
બમસારીને આપણુ બન્ને તીર્યયાંગા કરવા સાર્‌ તીકળીથું. છેવટે ઘી 
તિશ્વશતી રાજધાની વારાણસીમાં રહવે બ! રતી ૬૬મી ઈશર- 
ભજતમા તથા પગપારમાં પ્રરી કીશે. ” 
દપનકાડીઝે બગખ* એજ પ્રમાણે કયુ “0. દુકાન પરે બીત્ન 
ણુમતે બેગા#ને તે હે તાળી બહે તે છ'.તે તીરથ ગાર ગવા નીકળવા 
ડતો, અને ફરતો ફરતો ટાશી “વી પહાચ્યા હતો. વ હોગથી 
સુશીદાતા તથા તેમન ભરા થઇ ગયો હરે. "ચિકત ધન પટેલથી 
વ્ડશીક્લાતે ચેક ગાડીમાં બેમાડીને તેએ પાતાતે રતારે લ ગયા હતા. 
ડતાશ પર લદ ગયા પછી લીન્રાડી એક ડાકટરને બોલાવી લાવ્યો 
ટલો, ડાક્ટર તેતે શૃહ્ધિમાં સાવવાને॥ પ્રેપત્ય કવો હતો અને ચિન્તા તા 
કરવાનુ ડલ હળ, તે દિવસતી આખી ડત વીત્યા પછી બીજે દહાડે 
સવારના સાત વાગ્યે ગુશીલા કાઈક જીદમાં આવી દતી. તેણે આંખો 
ઉધ્યાડીને જયુ તો! પરિચિત માખમોતે પોતાની પાસે બેઠેલા દીદા હતાં, 
“માસીબા! તમે છો કે શું?” સુશીધાએ તીનકૌડીની 
બહેતતે મમોધીને કયુ. ' 
“હા, બેય હુ જ છેં. આ તારા સામાં તીનકોડી તારી 
સેવામાં ઊબેલા છે. ” તીનકોડીની બડેને જવાબ દીધો. સુશીલાએ 
તીનકોડીની સામે નેયું અને કાંઇક બોલવાતો વિચાર કવો, પણુ 
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અશકિતને લીધે તેનાથી એક અક્ષર પણુ ખોલી શકાયે। નહિ. 

* તીનકોડી મામા, તમે શું કરો છે।?” દશેક મિનિટ પછી 
બહુજ ધીમેથી તે બોલી, 

“ તુ વધારે વાત કરીશ નહિ, જ્યારે તુ સારી થાય ત્યારે જે 
હેવુ હોય તે કહેજે. દજી તારામાં અરાક્તિ બહુ છે; અતે તેથી જ 
ડાકટર્‌ તતે બોલવાની કહી ગયા છે. ” તીનકૌડીએ તેતે આગળ 
બોલતી અટકાવીને 


ધ્ન 


ક્યુ 
સુશીલાએ તી-ડોડી તથા તેતી બહેન તરફ ટગર ટમર જેવા 
માંડયું. થોડીવાર પછી એક દીર્ધ નિઃઘ્યાસ તાખીને તેણે ફરીથી 


પોતાના નેનો બધ કરી દીધા 
“ન્ડ” --*- 
5૦ 

ને ડફાઝુ ગળાયાનાન. 

દીતેશના જેલમાંથી છૂટવાના દિવસે! પાસે આડી લાગ્યા હતા. 
સતીશ તેતે લેવા જવા સાર્‌ પહેલેથી જ તેયારી કરીને બેઠા હતા. 
ત્રણુ ચા? દિવસતા કૈગિસ-મુચ્દ્માએનો ભાર એક બીન્ત વકીલને 
સોંપીને તે ડલકત્તા જવા માર્‌ રવાના થઇ ગ'॥ હતા; અને દીનેશના 
છટકારાના દિવસની એક દિવસ આગળથી કલકત્તા પહોંચી ગયા હતા. 

સતીરા આ વખતે કલકત્તામાં પોતાના ભત્રીજા સુબોધ અથવા 
કોઇ ₹૪ મિત્રતે યાં ઉતર્યા નહોતા, તેમણે કોઇ્તે ખખર પણુ આપી 
નહોતી. કારણકે, ને કોઇ એળખીતાને ત્યાં ઉતર્યા હોત તો 
દીનેશને પણુ ત્યાં ૯ જવા પડત કે જે વાત રીતેશને અણુ- 
ગમતી થવાતે। સપૂર્ણા સભવ હતો, તેથી તે જાણી જેષ્તતે એક હિન્દુ 
ધર્મશાળામાં જ ઉતર્યા હતા. 
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ખીજે દ્વિમે સવારના પહોરમાં સતીશ ભાડાની ગરડી લઇને 
ગ્રેસીડેન્સી જેલ આગળ પહોંચી ગયા હતા, કારણકે, તેમણું તપાસ 
કરીને પહેલેથી જ ખબર્‌ મેળવ્યા હતા કે દીનેશ આજે સવારના 
સાત વાગ્યે એજ જેલમાંથી છૂટવાતે। હતે. સતીશ તેતા છૂટકારાના 
સમયની અર્ધા કલાક આગળ જેલના દરવાજા પાસે પહોંચી ગયા 
હતા; અતે ગાડીમાંથી ઉગરીને એક શક્ષની છાયા નીચે તેના આવવા- 
તી વાટ જેતા ખેઠો હતા. બરાબર સાત વાગ્યે દોનેશને જેલમાંથી 
છૂટકારો થઇ ગયે, તેણે બહાર આવીને ચારે તરક જયુ, કારણું કે, 
આજે લગભગ અઢાર મહીના જેટલો કાળ વોત્યા પછી તે બહારની 
દુનિયા જેવા પામ્યો હતો. દીતેશ જેવો જેલના દરવાજામાંથી બહાર 
તીકળ્યો તેવાોજ સતીશે તેતે બન્ને હાથે વડે પકરી બાથમાં લીધો. એ 
સમયતે। દેપાવ-મે પ્રાણૃપ્રિય મિત્રોના મેળાપતો દેખાવ-ખરેખર જેવા 
લાયક-કરૂણાજનક જ હતે, રીનેશમાં એ વખતે બે!લવાતી શક્તિ રડી 
નહોતી. તે સતીશતે પોતાની છાતી સાથે લગાડીતે નાના બાળકની 
માકક રડી પડતો. સતીશના ચક્ષુએમાંધી પયુ હર્ષાશ્ર ટપકી 
રહ્યા હતાં. આવી સ્થિતિ લગભગ ત્રણુ ચાર મિનિટ સધી રહી હતી. 
કેના મોઢામાંથી કોઇ પણુ જતતા શબ્દો નીકળી શકયા નહિ. જે 
દેશમાં સમયના પદેવર્ત્તનને લીયે ભાઇ ભાઇતે આવી સ્થિતિમાં જેવા 
છતે! નથી, અને કદાચિત્‌ અકસ્માત્‌ ભેટો થઇ જાય, તો બીજી%# 
ભાજ્ૃઝો જેવા લાગે છે; તેજ દેશસાં એ બે સિત્રાડું મિલન ન્તેતાર- 
ના હદવપ૨ અગર કરનાર હતું, મિર્ત્રિમલનતા ખમા થર્થને કેવળ 
પર્મેથર જ જગતે હતો અતે તે અલસ્વ શેડીતે બન્ને શિન્ો તર્ક 
આશીર્વાદતી મગલસગ દઘ્િથી જેતે હતો ! 

આવી સ્થિતિમાં તેએ વધારે વખત રહી શકયા ર્નાહે, ગાડી- 
વાળાના તકાદાથી તેમતે છૂટા પડવુ પડયું હતુ. 


રીનેશનુ” ગ્રહાગમન. ૧૮૭ 


“ આવે ભાષ્ઠ, આપણું આ વૃક્ષોની છાયા નીચે થોડી વાર 
બેસીએ અને ભરાઇ રહેલું હદય ખાલી કરીએ.” રીનેશે સતીશનેો 
હાથ પકડીને તથા તેને શક્ષ તરક ધસડી લઇતે આ પ્રમાણે કચુ* 

“મ, અહીં બેસવાનું ચું કારણુ છે ? હવે તો ધેર ચાલીએ, 
અહી' રહેવાની મુદ્ત પરી થળ છે ! ” સતીશે હસતા હસતા ધેર 
જવાની ઇચ્છા દેખાડી. 

“ સતીશ, તમે ડલ્ષકત્તા કયારે આવા છો ? ” રીતેશે એક 
વિશિષ્ટ હેતુથી પૂછ્યુ. 

“હુ ગપ ફાલેજ અહી આવ્યો હતો અને આજે તમને લધ્નને 
શાહજહાંપુર જવાતું છે.” સતીશે જવાબ દીધો. 

% «યારે હુમણાં આપણે કયાં જઇશું ? ” રીનેશે કોઇ ખાસ 
મતલખથી ખીન્ને સવાલ પૂછયે।. 

“ હમણાં આપણે ધર્મ શાળામાં જઇશું, કારણકે, તમારો જ 
વિચાર કરીતે હું મારા ભત્રીન સેખોધને ત્યાં અથવા કોઇ એ।ળ- 
ખીતાતે ત્યાં ન ઊતરતાં ધર્મશાળામાં ઊતર્યો છું, ત્યાં બનતાં સધી 
કાણ જણીતું માણુસ મળવાને! સભવ નથી. ” સતીશે ખુલાસો 
કર્યો. તરત જ બન્ને મિત્રો ગાડીમાં બેઠા એટલે ગાડી રવાના 
થઇ. ગારી યાલવા લાગ્યાં મછી તેયની વાતચીત પાછી શર થઇ, 

“ તમારે ઘેર સૌ કશળ છે ને # સુશીલા કેમ છે : ” 
રીનેશે પૂછ્યું. 

સતીશ એજ સવાલની વા2 જેઈ રહા હતા અતે તેનો જવાખ 
દેવાતે પણુ તૈયાર થપ્નતે ખેઠા હતા. તેમણે કલુ કે, “ સુશીલા 
આનન્દમાં છે, મારા ધરમા પણુ બધા કુશળ છે. મારાં ભાભી પણુ 
ખુશીમાં છે. ” 


૧૮૮ અભાગિની 


“ ભાઈ સતીશ, કયા શખ્દોમાં તમારો ઉપકાર માનુ ? તમે 
મારા માટે જે--” 

“ અહી' એ બધી વાતો રહેવાત્ે.” સતીશે તેતે આગળ ખોલતોા 
અટકાવીને કહેવા માંડયુ, “ ખોલે, જેલમાં તમારી તબિયત કેવીક રહી 
હતી ? હું અયારે ભોગવેલા કષ્ટાના કથા સાભળવા ઇચ્છતો! નથી. કિન્તુ 
આટલાં બધાં કષ્ટો ભોગવવા છતાં તમારં શરીર તો સારં રક્ુ હ તેઇ” 

“ આ ળે વર્ષેમા મતે કેટ પણુ જાતનું કષ્ટ થયું નથી. 
જેલર તથા જેલને ડોકટઃ મારી સાથે સારી રીતે જ વર્ત્યા હતા. 
મતે લાગે છે કે ગ્ચયમાં પણુ તમારો જ હાથ હોવા જેષએ, કારણ 
કરે, તમાર જેવા આખર્દાર તથા લાગવગવાળા ઝઘરસ્થતી ભલામ'ગ 
વગર જેલના આંષકારીએ ભક્ષાઇથી વર્તે, એ બનવા જેવું નથી.' 
દીતેશે પોતાતે જેતમાં કોઇ પણુ જાતનું દુઃખ ન હવાનું જણા* 
વીતે તેના કારણુ તરીકે સતીશની ભક્ષામણુતે। જ ઉદ્સેખ કર્યે, 


“ સારો હાથ હતો એ વાત ખરી છે. પણુ મે લાચ 
રૂશ્વત આપીને તેમ કર્યું ઢળ એમ જે તમે ધારતા હો, તો 
તમારી ભૂલ થાય છે. મારા એક મિત્ર પટનાની જેલના અધિકારી 
છે, તેમની મારફત મે' તમારી ભલામણ ડરાવી ટતી. પરતુ એકલી 
ભલામણુ પરથી જ તેમણે તમારી સાથે સારે વર્ત્તન કવું હોય, એ 
વાત છુ માનતો નથી. જેલમાં તમે પાતે બહુ સારં વર્ત્તન કયુ 
હોય એમ હુ ધારૂ છું.” સતીશે ખુલાસો કર્યો. 

આ પ્રમાણે વાર્તાલાપ ફરતાં કમ્તાં તેએ ધર્મશાળામાં જઇ 
પહોંચ્યા. ત્યાં જઇતે શૌચસ્નાન તથા નિત્ય કર્મના કાર્યથી નિભ્ત્ત 
થયા પછી પહેલાં તેમણે સાધારણુ નાસ્તો કરી લીધો. ત્યાર પછી 


રીનેશનુ' રૃહાગભન. ૧૮૯ 


ધર્મશાળાતી પાસેના એક ભોાજનગઝૃહમાં બન્ને જણા સારૂ રસોઈ 
તૈયાર કગ્વાતી સ્રચન! સતીશે તે ભોજનગ્હના વ્યવસ્થાપક ષાહ્મણુ- 
ને આપી દીવી. 

સતીશ પ્રયત્ન પર્જક સુશીલાની વાત ઉચ્ચારતા ન હોતા, 
એટલુ જ નહિ, પણુ દીતેશને પણુ આડી અવળી વાતોમાં લગા- 
ડીતે સુશીલા સંબધી વાત ડરતાં અટકાવતા હતા. જે સતીશ 
કેરટમાં કેટલીય વાર અસત્ય ભાષણુ કરીને પોતાના ખોટા સુકદ- 
માએતે સાચા સાખીત કરતા હતા, તેજ સતીશ અત્યારે રીતેશ 
સાથે વાતચીત કરતાં ગભરાતા હતા, ટારણુ કે, વૈમતે એવા ભય 
રહેતો હતો કે વખતે વાતચીતના પ્રસંગમાં મોઢામાથી ખરેખરી 
હુજીકત નીકળી જય અને જે બનાવ ધેર ગયા પછી બનવાતેો 
હોય તે અહીં જ બની જય ! આ ઠડૅંફાણુ કદાચિત્‌ વાચક્રાતે શકા 
થશે કે અસત્ય ભાષણુ કરવાને! જેનો નિત્યે! વ્યવસાય હોય તે 
મતુષ્ય અમુક વખતે સકારણુ અસત્ય ખોલતાં પણુ સ કોચાય ખરે! ? 
તો તેના જવાબમાં અમારે જણાવવુ' જેપ્એ કે વીલ જ્યારે અસત્ય 
ભાષણુ કરે છે ત્યારે તે પોતાતે માટે કરતો નથી, પણુ અસીલને 
માટે કરે છે. એક વૈદ જ્યારે કોઈ રોગીને રોગમુક્ત કરવા સાર્‌ 
તેના શરીરના કે પણુ રગ યુક્ત ભાગતે કાપે છે, ત્યારે તે નિર્દય 
થઇ જતા નથી, પરતુ રૅમીના ભક્ષા સાર્‌ તેને તે વખતે અમુક 
પારેમાણુમા દયાહીન કિવા કડોર હૈદયી થવું પડે છે. તે પરથી એમ 
નથી સમજવાનું કે વાઢકાપ તેને પસ ૬ પડે છે. એજ સ્યિતિ ન્યાય- 
સદિર્માં અસત્ય ભાષણુ ડેરનાર ધારાશાસ્રીતી સમજવાતી છે. 
સતીશ અસત્ય ભાષણુ કરવાથી ખીતો હતો એ પરથી તેતી 
સજ્જનતા-ધર્મભીસ્તા પ્રકટ થતી હતી. 


૧૯૦ અભાગિની. 


દ 


જર્‌ા બજર્‌માં ચાલશે! કે ₹ મારા કલકત્તા જવાતી ખબર 
મળવાથી ફાનપુરથી મારી છોકરીએ કેટલીક ચીનને લઇ જવાનુ 
મને લખ્યું હતું. તે આજ કાનપુર્થી શાહજહાપુર જશે. મારા 
જમાઈ ફાતપુરમાં આસિસ્ટન્ટ સર્જન છે. ધરતે માંટે પુ કેટલીક 
ચીજે લઈ જવાતી છે. ” સતીમે નાસ્તો કરી લીધા પછી રીનેશને 
ઉદ્દ્શીને ઝચું. 

“ હા, યાલો, પણુ સુશીલાએ કાઇ પણુ લાવવાનું નથી કશુ 
કે શું ? ” દીનેશે જે તતતે સતીશ ટાળવા ઇચ્છતા હતા તે જ 
વાત પૃછી. 

“મ કલુતો ખર્‌ કે ઘરરતા બધા માણુસોએ કાંઝને કાંઈ 
લાવવાનું કચુ છે. એમાં સુશીલા પખુ આવી જ ગઇ તે ?' સતીશે 
બનાવટી મુખમુદ્રા કરીતે બનતાનરી જવામ દીધો, 

“ ભલે ભાઇ ભલે! પણુ તેમા નારાજ શા માટે થાએ છે ? 
એ તો પૃ ગાંડા છું તે પૃછુ છુ, નાંહે તો ગાઠમાં રાતી પાઈ ન મળે, 
અને વાતો મો।દી મોટી ફર છું ! ” દોતેશે પોતાની અકિ'ચન 
સ્થિતિનો વિચાર કરીને કશ્યુ, 


બથન્તે મિત્રો બક્તરમાં જવા સારૂ નીડળ્યા અને બડાબાન્તર, 
ચીના બાજર, રાધા બાજર, બેન્ટિકસ્ટ્રીટ્ટ અતે બહુ બાકર સ્ટ્રીટ 
ઇત્યાદિ ઠેકાણેથી કેટલીક ચીન્તે તેમણે ખરીદી લીધી. ચીના બાન્નર્‌- 
માંથી જતીરો જ્યારે ઊન તથા શૈતર'જીએ। લીધી ત્યારે દીનેશ કાષ્ટ 
વિચારમાં પડી ગમે. 

ઈ સુશીલાને માટે ઊત નથી લેતા ? તે પણુ ઊનનું કામ જાણે 
છે. ” વીનેશ વિચાર કરીને કહ્યુ. 


રીનેશનુ' રૃહાગમન, રી વ્હ્૧ 


“ ગોટલા માટે જ તો થોડીક વધારે લીધી છે. ” સતીશે ખીજી 
તરક જેપ્તે ટ્ર કામાં પતાવ્યું. 

“ સુશીલાને મેં સીવવા ભરવાનાં ધણાં કામ શીખવાડયાં હતાં. 
શુ તેણે તમને કાંઇ પણુ યાદગીરી દાખલ ગૂ'ીને નથી આપ્યું % ?” 
દીતેશે આગળ ચલાવ્યું. 

શીતેશના એ સવાલ સાંભળીને પહેલાં તો સતીશ વિચારમાં 
પડી ગયા. થોડીવાર સધી વિચાર કર્યા પછી તેમણું પોતાનો 
ગરમ ગળપદ્દો બતાવી ને કલું કેઃ “આ સુશીલાતોજ મૂથેલે છે.” 

“ વાહ, ભહુ સન્નતો છે ! વાર્‌, સતીશ ! સુશીલા ધરતુ 
કામકાજ તો બરાબર ફરે છે તે ૬ ” દીનેશે ધીરે ધીરે આગળ પગ 
ફેલાવવા માંડવ! 

“ ખબ્રાખર કેમ ન કરે ? દરેક ઝમ સારી રીતે ફરે છે. ” 
પતોશે જવાબ દીધે. 

“ તેની પાસે રસોઇ વગેરે કરાવો છો કે નહિ ? મે તેને 
અનેક જતતી વાતીઓ બનાવવાતુ શીખવાડયુ' હતુ ” દીતેશે બધીજ 
વાતો અહી જ કરી લેવાના હેતુથી એેક પછી એક પ્રહવા માંડી. 

“ તમે શાહજહાંપુર તો ચાલો, ત્યા બધુ નજરે નજર 
જેઈ શકશે. ” એમ ફહોને એ વાતતે ટાળી નાખવાના ઇરાદાથી 
સતીશે ડશું કે. “ ચાલે! દીતેશ,; હવે જમવાતો વખત થવા આન્યો 
છે, ઊતાશ પર્‌ જધતે વાતો કરીશું, ” 

એક ભાડાની ગાડી કરીને બન્ને તેમાં બેઠા, ગાડી ચાલવા 
ક્ષાગ્યા પછી દીનેશે કહ્યુ ડે: “ તમે મતે શાહજહાંપુર લઇ જઇને 
બહુ દિવસ રેકી રાખશે નહિ. મે કાગળમાં લખ્યું હતું તેવી કોઈ 
નોકરી ડાશીમાં અપાવી દો અથવા થોડાક રૂપિયા આપો તેમાંથી 


૧૯૨ અભાગિની 


મધીઆણાની નાતી સરખી દુકાન કરી એક ટક ખાવા જેટલુ હૈ 
પેદા કરી લઇશ અને બાકીના ર્‌પિયા ધીરે ધીરે તમતે મોકલી આપીશ, 
કેમ તમાચો શે! અભિપ્રાય છે ? કત્યાતે ખોળામાં લઇને જવનના 
બાષીના દુઃખમય દિવસો પણુ સુખમાં વીતાડીશ.” 

“ શાહજહાંપુર ગયા પછી બધું થઇ રહેરે, “ સતીશે વળી 
પાછું ડુકામાં પતાવીને વાતને ટાળવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. 

દીનેશ બિયારે ્ભાવિષ્યતે [વિચાર કરી રહો હેતો. 1કેન્તુ તેના 
પર જે વજ ડુરી પડવાનું છુ તેની તેતે કલ્પના સરખી પણુ ન 
હોતી. ' મનુષ્ય કેવળ નિચારો કરી શકે છે, તદતુસાર કિ'વા તેથી 
વિરૂદ્ધ કાર્યવ્યવસ્થા તો પરમેશ્વર જ કરૈ છે, એ કિવદન્તીની મત્ય- 
તાતે આ વખતે બરાબર અનુભવ થ% રહલો હતો. દીનેશતી 
ધારણા એથી બિલકુક્ષ વિરહ પ્રેકારતી ધારણાઓ ઈશ્વિર્તી હતી, એ 
ચતુર વાચકને નવેસશ્થી જણાવવાની આવક્યકતા નથી. 

ધર્મશાળામાં આવ્યા પછી પહેલાં તેમણે અપણેલે। સરમામાન 
બાધીને તેયાર કરી શાખ્યો ત્યાર પષ્ઠી બોજનગ્રકસા જઇ ભોજન 
ને ઇત્સાક આપી થોડીકવાર આરામ કવો. સન્યા સમય થતા 
વળી પાકો સાધારણુ નાસ્તો કરીને તથા રસ્તા સાર્‌ થોડુક ખાવાનુ 
લષ્નતે એક ગાડીમાં સામાન ૨ખીને સ્2ેશનપર પહોચી ગયા. યથા 
સમયે હાવરા સ્ટેશતે પહેંચી સેકન્ડ કલ્ષામતી બે ટિકિટો ખરીદી 
બ્ન્‍્તે મિત્રો ખેલમાં બેસી ગયા. ગાડી ઉપડયા પછી દીતેશ પુનઃ 
વાર્તાલાપ કરવાતે। વિચાર ફરવા લાગ્યા. 

“ મુતીરા, ફોકટ આટલા રૂપિયા ખર્ચીને સેકન્ડ કલાસમાં 
નાઓ છો. હં તો ગરીબ માણુસ છું; મારા માટે તો ત્રીશન વર્ગની 
મુસાફ્રી પણુ ભારે પડતી ગણાય. છતાં ફરર્થ ક્લાસના અભાવે 


૬૨૨૫૦ કુ -.. 





કલ્ષાસ ૬જી ડીક ફટી શકાય, પણુ સેકન્ડ કલાસમાં ખેસવાથી તો 
ટ્રેન ખશ દેખાક છે, ” દીતેશે સતીશતે સ'બોધીને ક્યું, 

“ ભાઇ, જે થોડા દિતરિસ પહેલાં તમામ આવા વિચારો હોત, 
તો તમારી આજે આ ્થિતિ ન થાત. તે વખતે તો રૂપિયાતે 
રૂપિયો ગગુતા ન હોતા.” સતીશે દોતેશની અમુક સમય પૂર્વેની 
સ્થિતિતુ સ્મરણુ કરાવીને કહ્યું. 

“તે વખતે તમારા જેવા કોઇ મિત્ર મારી પાસે નહોતો, ” 
રીતેશે એક દોર્ધ નિઃશ્રાસ નાખીને એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 

મેલ ટ્રેન હવામાં ઉડવા લાગ્યો. સતીશ દીનેશના સવાલેથ! 
પોતાતા પિડને છોડાવવાતા હેતુથી તેને કહેવા લાગ્યો કેઃ “ સવાની 
બ્વસ્થા કરી દીધી છે, રાત્રે સ્થાતપરિવર્ત્તન થવાથી મતે ખરાભર 
નિદ્રા આવી નહોતી.” 

“મારી પણુ એવીજ હાલત હતી. જેલમાંથી છૂડીશ; તમને 
મળીશ; શાહજહાંપુર જઇશ; સુશીલાને નેઇશ, એજ વાતો સ્મરણુ- 
પટમા તર્યા કરતી હતી તેથી ગળ કાલે રાત્રે મતે જરાપણુ ઉ 
આવી નહોતી,” દ્ોતેશે પોતાની મ્થિતિ પણુ તેવીજ હોવાવું જણાવ્યું. 

એ પછી સતીશ ઉપરના બર્થ પ૨ અને દીનેશ નીચેના 
ભ્ાગમાંના બાકડા પર બિછાવેલા [ભિછાના પર સૂઇ ગયા. સતીરાતે 
થોડી વાર પાસાં બદલ્યા પછી ઉત્ર આવી ગઈ, પરતુ દીનેશની 
આંખા મળી શકી નહિ. ન 

એટલી શીધ્રતાથી ચાલનારા પજાબતો મેલ પણુ દોનેશને 
ધીરે ધીરે ચાલતો! જણુતો હતો. આટલા દિવસોથી તે શાહજહાંપુર્‌ 
જવાના અતે સુશીલાને નજરે નેત્રાના દિવસ ગણી રહો હતો. 
"કટલાય દિવસથી તેણે પોતાતી પ્રાણાધિક પુત્રી સુશીલાને છ 


વલ્૪ અભાગિની 


નહોતી તેથી તેને જેવાને આતુર થઇ રથો હતો. આજે તે પોતાની 
આંખોથી તેને જેષ્તે હેદ્યની જ્વાળાને શાંત ડરવા ધારતો હતે. 
તે પ્રોતાના મનમાં વિચાર કરતો હતો કેઃ “ ગાડી ઉડીને કેસ તથી 
જતી ? હમણાં શાઠજહાંપુર કૅમ નથી જતી ?” ધીરે ધીરે તેની 
અધીરતા એટલી બધી વધી ગઇ દતી કે તે બારીઓમાંથી બહાર 
મોહું' કાઢીતે વારવાર જતો હતો. ગાડી ન્યારે બર્દવાન સ્ટેશને 
પહોંચી ત્યારે તેણે સાંભળ્યું કે ત્રીજા વગ તા ડબ્બામાં કોઇ સુસાફર 
ભજન ગાઇ રલો હતો. તેણે ભારીમાંથી મોટું બહાર કાઢીને તે 
ભજન સાંભળવાને પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે તેને જણાયું કે કોઇ બ'ગ- 
દેશાય સંન્યાસી પોતાતી જન્મભૂમિતી ભાષા બ'ગાળીમાં તે ભજન 
ગાઇ રલો હતે. તેને ભાવાર્થ આ હતે'-- 


“ સારા નરસા દિવિસ ન રહેશે, 

એક દિન સન્ધ્યા થાવી છે; 
ખાએ પીએા ચેન ઉડાવો, 

મૃત્યુ સૌનુ' ભાવો છે. 
* માર્‌ં માર્‌' ના કંઇ તારૂં, 

માત્ર કાર્ય રહો જવાનુ ; 
એક દિત સોતાનું તત આ, 

બળી ભસ્મ છે થાવાનુ. 


દિવસ બધો ગક્લતમાં ખોષો, 
સન્ધ્યાશાજ થનાર છે; 
તજી બધી જન્નળ રામ ભજ, 
ન ના મારં, ના તાર્‌ છે ! ” 


દીતેશનુ' ગૃહાગમન. ૧૯૫ 


ટ્રેન બર્દવાનના સ્ટેશનથી ગ્રેપડી તે વખતે પણુ સન્યાસી 
પોતાતું ભજન ગાઇ રલો હતો. ધીરે ધીરે ગાડો વેગમાં આવતી 
ગઈ તેમ તેમ ગાનારનો શબ્દ માત્ર સંભળાવા લાગ્યો. થોડી વાર 
પછી તે પણુ બંધ થઇ ગયે(. એટલે દીનેશ બિછાતા પર બળાત્કારે 
સૂઇ ગયે. પડયો પડયો. તે પોતાના મન સાથે બબડવા લાગ્ોઃ-- 

“ સારા નરસા દિવસ ન રહેશે, 
એક દિન સન્ષ્યા થાવી છે; 
ખાએોા, પીઓ, ચેન ઊડાવો, 
મૃત્યુ સૌનું ભાવી છે. ” 

થોડીવાર પછી તેની આંખા મળી ગઇ; થોડી વારને માટે 
તેને નિદ્રા આવી ગઈ. જાણે 'ે નિદ્રામાં તે કોઇ સ્વષ્નતો અનુભવ 
મરી શ્હો હતો, તેતી અભાગિની આત્મજા સુશીલા તેના માથા 
આમળ ઉભી રહીને “ પિતાજી |” એમ કહી રહી હોયની 1 એવો 
તેને*ભ્રાસ ચતો હતો. જત્રતાવસ્થાના વિચારોને સ્વષ્નાવસ્યામાં મૂર્તિ” 
મન્ત થયેલા જેઇનતે પામર મનુષ્ય પ્રસન્ન કિવા ઉદાસ ચાય છે; 
કિન્તુ સ્વમમાં જેએલાં સુખ દુઃખો! જ્રતાવસ્યામાં જવામાં આવે 
છે ખરાં દ કાઇ કોઇવાર આવે છે પષુ ખરાં | ત્યારે બિચારા. 
દીંનેશની શી દરા ચશે વાર્‌ ? 

આવતા #હિશબજન્તનતક 
૩૬ 
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સુશીલાએ આ વખતે ખરેખરા આશ્રય મેળવ્યે? હતો, તીન- 
પેઠી અતે તેની મોટી બહેન સુશીલાને સારી કરવા સાર્‌ જેપીએ 


ન 


વ્લ્દ્‌ અભાગિની 


ન્ડ 


તેટલા રૃપિયા ખર્ચ ડરતાં હૃંતા; ડીકટર તેમને જે વખતે જે વસ્તુ 
લાવવાનુ કહેતો હતો, તેજ વખતે તેએ તે વરતુ લઇ આવતાં હેતાં. 
તીતકરીની મોટી બહેન તીર્થયાત્રા ફરવા સાર્‌ આવી હતી; તે શ્રી 
વિશ્વનાથ તથા અનપર્ણાનાં દર્શન અતે ગ'ગાસ્તાન કરવા માટે 
આવી હતી; કિન્તુ સુશીલા મળ્યા પછી તેણે બધુ છેડી દીધુ હું. 
જે રાત્રે સુશીલા તેમતે મળી હતી તે જ દિવસના સાય'કાલે તે એક 
વખત શ્રી વિશ્વેશનાં દર્શન કરી આવી હતી, ત્યાર પછી કેટલાય 
દિવસયી તેને મન્દિર્‌ તરફ જવાનો તો શુ પણ્‌ ઘરમાંથી બહાર 
નીકળવાતોય અવકાશ મળ્યો નહેતે. પ્રાતઃકાલમાં તે નિત્ય ગ'ગા- 
સ્નાન કેરી આવતી હતી, કિન્તુ દેવપૂ”્ન તથા દેવદર્શન કરવાનો 
વખત તેને મળતો! નહોતો. 

“મે બહેન, હવે તા સુશીલા સારી થળ ગઇ છે છતાં તું 
તારૂં નિત્યકર્મ કેમ નથી કરતી વારૂ ! ” એક દિવસ તીનકાડીએ કહ્યું. 

“ તીનર્કૌડી, આ જ આપણુ નિત્યકર્મ છે, આનાથી વિશેષ 
કોઈ પણુ દેવસેવા છે ખરી કે ? સુશીલાની પાસે ન્યારે હું બેસું છું, 
જ્યારે તેના પર હાય રાખુ છું, જ્યારે તેના મોઢા આગળ પાણીનો 
પ્યાલો લઈ જાઉ' છુ, ત્યારે મારા મનમાં એમજ થાય છે જ હું 
માતા અન્નપૂ્ણાતી જ સેવા કરી રહી છુ. તે જ ગઇ કાલે એક 
પુસ્તકમાંથી વાંથી સ'ભાળાવ્યું હતું કે “દીન, દુઃખી અતે નિરાશ્રય 
લોર્કૈની સેવા કરવી તથા આપણી શક્તિના પ્રમાણમાં તેમતે સહા- 
યતા ફરવી એજ ખરી દેવસેવા છે; એજ મતુષ્યધર્મ છે; એ વાત 
હું કાછ ભૂલી, ગણ નથી.” તીનકૌડીતી બહેને સુશીલાની સેવા- 
જશ્રયાને જ દેવસેવા તથા દૈવપૃન્ન તરીકે ગણાવીને ખુલાસૅ કર્યો. 

“વારૂ, એ તો ડીક; પણુ જે રૂપિયા ઘેરથી લ આવ્યાં હતાં 
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તે ખલાસ થવા આવ્યા છે. ફક્ત ત્રીસ કે પાંત્રીસ રૂપિયા બાકી 
રશ્રા છે. આટલા રૃપિયાથી કાંષ ઘણે દૂર સધી જવાશે નહિ. તમે 
કહેતાં હો તો કાગળ લખીને ડુલક્તેથી બીજ રૂપિયા મગાવું.” તીન- 
ફૌડીએ બીજી વાત ઉપાડી. 

* હવે મારી બીજે કયાય પણુ જવાતી મરજી થતી નથી. મા$ા 
મનમાં એમ થાય છે કે હું પાછી કલકત્તા પણુ ન જઉ સુશીલાને 
લધ્તે અહીં જ રહું. તું કલકત્તા ન્ન; ત્યાં જઇતે તારા વિવાયની 
વ્યવસ્થા કર. આટલા દિવસ સૂધી મેં તને સાથે રાખીને મનુષ્ય 
બનંન્યે; હવે મતે શા માટે તારી સાથે સાથે ફેરવીને હેરાન કરે છે ? 
લમ કરી ગૃડસ્થાત્રમ ચલાવ અતે સુખી થા. હું અહી ખેડી ખેડી 
જ તારા સુખ સમાચાર સાંભળતી રહીરા અતે શ્રી કાશીપતિના 
નામવું ર્ટણુ કરતી કરતી પરલોક પ્રયાણુ કરી જઇશ, એક બીજી 
ત્રાત છે અને તે સુશીલા સબધી છે. સુશીલાએે ગમે તેવું ખરલ 
કામ કર્યું હોય તો પણુ તે આપણી છે, સુશીલાના ઉદ્દાર માટે જ 
શ્રી કાશીવિશ્વેશ આપણુને અહી લઇ આવ્યા હોવા જેઇએ, એવી 
મારી તો દઢ માન્યતા છે; કારણુકે, તે સિવાય આપણે તે જ દિવસે, , 
તેજ વખતે અને તેજ માર્ગે શા માટે «ઈ ચહત વાર્‌ ? સુશીલાએ 
ચાપ કર્યું હશે અથવા કર્વું છે; તે ફલકિતી થઇ હશે અથવા થઇ છે, 
ઘણુ તેથી શું? આત્મધાત કરવાને તૈયાર થએલી સૃશીલા આપણી 
નજરે પડી એતો રર્ક શે વારૂ! મારી અલ્પમતિ પ્રમાણે 
તતા એના અર્થ એજ વો જઇએ કે આપણે સુશીલાનું સર્ંષુ 
કરવું જેદ્એ. પહેલાં એવી બાલ્યાવસ્થામાં જેમ હું એને મારા 
ખોળામાં લઈને બેસતી હતી. તે જ પ્રમાણે આ અવસ્ચામાં પણ હં 
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શિંની થઇ હતી તો તેતા પરિણુધ્મમાં અનેક જાતનાં દુઃખે! સહત કરી 
રદ્દી છે, પણુ તેથી આપણાથી એતે છોડી દેવાય ખરી ? બોલ, એ 
સબધમાં તારો શે અભિપ્રાય છે? ” તીનકોડીની બહેને પોતે કરી 
રાખેલા પોતા વિશેના તેમજ સુશીલા વિશેના વિચારો સ્પદ રીતે 
હેર કરી દીધા અને તીનકૈડી પોતે એ વિશે શા વિચારો ધરાવે 
છે તે નનણી લેવાના હેતુથી તેતે! અભિપ્રાય પૂછવો. 

તીનકીડી પોતાની બહેતતા મોઢા સામે મેણું રખાતે તેની 
બધી વાતો સાંભળી રલો હતો; કારણુ કે, તેના મોહામાંથી એવી 
વાતો તેણે આજ પૂર્જે કોઇ દિવસ સાંભળી નહોતી. થોડીવાર મૂધી 
તો તે ચુપચાપ બેસી રલો અને કાંઇક વિચાર કર્વા પછી તે ગભીર- 
તાથી કહેવા લાગ્યો કેઃ 

“ મોટી બહેન, તમે જે કાંઈ કલુ છે તે ડીક જ ફલુ છે; 
પરતુ તમને એકલાને અહી રાખીને હું ક્યાંય પણુ રહી શકવાનો 
નથી, વખતે તમારી ગેરહાજરીમાં રહું પાછો ઝુર્મગતિમાં પડી જાઉં 
તો મારી શી દશા થાય ?નહિ, મોટી બહેન ! એમ નહિ થાય. હું 
*૯૪ તમે ધારો છે! તેટલે ભલે, સમજુ અતે ટટ વિચારતો થયે 
નથી. અત્યારે હું ને ખરાબ સોબતધી બચેલા હેઉ' તો તે તમારા 
જ યુષ્ષપ્રતાપથી અને નહિ કે મારી સમજણુથી. એટલે ક હું પોતે 
ચેતેલેો તથા મારી જ ખુદ્ધિધી સુધરેલે મને ગણુતા નથી; પણુ 
બળાત્કાર સુધરેલો સમજું છું જે વખતે હું સ્વય જશ્રત યહ સાધુચશિત 
બૂતી જઉં, તો તે વખતે તમે ખુશીથી તમારી ઈચ્છામાં આવે ત્યાં 
રહેને; પણુ અત્યારે તો નહિ, ” 

“ સુશીલા વિશે તારા શા વિચારો છે ?” તીનકૈડીની બહેને 
તેતે ખીન્ન સવાલને જવાબ આપવાનુ ફલં. 
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“ સુશીલાના સંબધમાં સારા વિચારો તમારા વિચારો કરતાં 
જૂદી “તના છે. પહેલાં તો સુશીલા ધર્માંથી એક એવા બદમાશ 
માણુસ સાથે ન્હાસી આવી હતી કે જેને આખુ” કલકત્તા ભ્રદચરિત્ર- 
ના નવ યુવક તરીડે ઓળખે છે. યોગેશ કેવા સ્વભાવને તથા કવી 
ટેવોતો માણુસ છે તે હું સારી પેઠે ન્તણુ છું ને કે તેણે તો મને 
એમ કથ્યું હતું ડે સુશીલા કાશીના સ્ટેશન પરથી જ તેનાથી છૂટી 
પી ગઇ. છતાં હું એ વાત માની શકતો નથી. કદાચિત્‌ ક્ષણુભરને 
માટે આપણે એમ માનીએ કે સુશીલા યોગેશ સાથે ભ્રર ચઇ નહિ 
હોય, તો પણુ તે લગભગ ગ્મેક વર્ષથી વધ્રારે વખત થયાં અહી 
એકલ્‌ી અટ્ટલી રહી છે. આઢલા દિવસો! સૂધી તેણે કયાં ખાધું હશે. 
કયાં પીધું હમે અને કઇ તીચ જાતિઓતે ત્યાં આશ્રય મેળવ્યો હશે ! 
મતલબ કે સુશીલાતે આપણે આપણી સાથે રાખી શકીગે તેમ 
નથી. એ બનવા ન્નેગ છે કે સાયા માણુસતે ત્યાં આશ્રય મળવાથી 
સુશીક્ઞા સુધરી જય; કિન્તુ એ વિશેની કાંઇ પણુ ખાડી આપા 
શકાતી નથી. જે સ્ત્રી એક વાર ધરમાંધી પલાયન કરી ગઇ હોય, 
તેને ગૃઠસ્થના વરમાં આશ્રય આપવે યોગ્ય નથી. મ, રું કહેદ 
છો?” તીનકોડીએ પોતાના વિચારો તેટલી જ સ્પછતાથાં પ્રકટ 
કર્યા, અને હવે તેની બહેન શ કહે છે તે સાંભળવા સાર્‌ આવુર્તા- 
થી વાથ જેવા લાગ્યો. 

“ એજ કારણથી તો હું એમ કહ છું ને ડે સુશીલાને ક્લ- 
કત્તે ન લષ્ટ જવી પણુ તેણે તે મારે કાશીમાંજ રહેવું. હું તેને એકલી 
મૂષ્ીતે કયાંય જસ શકું તેમ નથી, અને હું ખાત્રીથી કહું છું કે 
સુશીલા કુમાર્ગમાં ગઇ નથી. ” તીનકૌડીની બહેને ખુલાસો! કરવા 
સાથે સુશીલાની ચારિત્ર્યશુદ્ધિ કિવા -પવિત્રતાની વકીલાત કરી. 


૨૦૦ અભાગિની 


“ તમે સુશીલાને જ ૦... વાતો કેમ ન પછ, શકો ? હું ધાર્‌ 
છું કે તે તમારાથી ડાં પણુ “વશે નહિ. વારૂ, એક ખ.જ વાત. 
સુશીલા મળી ગધ છે - વ ત «દા છે, સેવા ખબર તેતી માને 

આપીએ કે નહિદ અ 1 -. સુશાકા શું કહે છે તે પછી નેશ :” 
તપ્તકાડીએ તીજ જ માર્ગ બતાષ્યો. 

“કુ જુ ગાંધ થળ ગષ્રો છે તિત્‌? હુ તેતે પૂછી ફાઝીશ 
કે તેણ શુશુ ય ટે? મારાથી તે થઇ શકવાનું તથી, તેતી માને 
ખગર આપવા વિશે તે જે કાંઇ કલુ છે તે દીક છે; એ વિચાર 
મારા મનમાં પણુ આગ્યા હતે. પણુ લા માતે। સ્વભાવ હું જાણુ 
છુ. વું શુ ડલ્કત્તાની વાત જૃલી ગયે છે ! મારાપ? તેમના કટલાય 
*[ગળ પત્રા આવ્યા હશે, પણ્‌ તેમણુ એક પણ કાગળમાં પોતાની 

1કરીનું નામ સુડા લખ્યુ નહોતું. સુશીલાને તેએ ક્ષમા કરે એવી મારી 
ધારણા નથીં, આવી પરિચ્થિતિમાં દુ સુશીલાને ૯ને અહીં રહું, 
એજ યોગ્ય લાગે છે.” તીનરોડીની બહેને સુશીલાની માના સ્વભાવના 
વિષયમાં પોતાનો અતુશવ શખ્દો ૬1૨ વ્યક્ત ફરી સુશીલાને લને 
પોતાના કાશીમદ રહેવાના પ્રસ્તાવને તીનર્કેરી પાસે સ્વીરાર 
કરાવવાનું કલ્યું, 

“અહ સાર્‌ ત્યારે; મણાં એ વાત જવાદ. અત્યારે તો કાંઈ 
તમે ધેર જતાં નથી તે? સુશીલાતે જગાડે; પછી જેમ ડીક લાગશે 
તેમ કરીશું.” એમ કડીતે તીતકૈ[ડી ઘરમાંથી ભહાર જતો રશો. 

તીનરોડીતી માથી બહેન સુશીલાની સ્ગ્યુ શય્યા પાસે ગઈ 
અને તેના માથાપર્‌ હાથ ડ્રેર્વીને તેને કહેવા લાગી કેઃ “ હવે તો 
દીક છે તે મેઢા ! જવ ગભરાતો તે નથી તે ઇ”' 

હ સાશીબા, તમે મતે બચાવવા માટે આટલું બધુ કષ્ટ શા 
માટે ઊઠવા છે! આટલા ર્ચિઆ શા માટે ખર્ચ કરો! છે! ? માર્‌ 


અ'તિમ આશ્રય કિ'વા એકજ ગાડીમાં. ર૦૧ 


જીવવાથી અથવા મરવાથી દુન્ષાતે શી લાભ હાનિ છે ? તમે મતે 
રસ્તામાંથી શામાટે ઊપાડી લાવ્યાં હતાં ? હુ તા મરવા સાર્‌ જ 
માર્ગમાં પડી હતી. ” સુશીલાએ તેના સવાલતે। જવાબ આપવાને 
બદલે સામાં બીન્ત સવાલે। પૂછયા. 

“આવું રુ કહે છે, સુશીલા ? અતે તારે આટલી બધી 
ખીક રાખવાતી શી જરૂર છે ? તને રસ્તામાં પડેલી નજેઇતે હુ 
ધેર ચાલી આવું અથતા તને મળ્યા હતાં મારી સાથે ન રાખુ, એ 
આ જન્મમા તા બનવાતું નથી.” તીનકીડીની બહેતે પાતાતી લાગણી 
રાખ્દોદ્દારા વ્યક્ત કરી બતાવી. 

“ ત્યારે શુ તમે મતે મૃકીતે કયાંય નહિ નએ ? તીનકેડી 
મામા તા એમ કહેતા હતા કે તમે તીર્થયાત્રા કરવા માટે આવ્યાં 
છો; કાશીમાં હમેરાને માટે રહેવા આનાં નથી. ” સુશીલાએ તેના 
મુખ્ય કાર્યનું તેને સમરૃણુ કરાવ્યુ. 

“ ઝો વાત ખરી છે પૃ અમો ભાઇ બહેન તીથયાત્રા કરવા 
નિમેસ નીડળ્યા છીએ. પરતુ તારી સેવા, તારી સારવાર એજ 
અત્યારે અમો બન્નેનું મુખ્ય અને પવિત્ર કાર્ય થયું છે. તેથી અમો 
જ્યાં જઇશું" ત્યાં તતે સાથે લઇને જઇશુ'. ” તીનકેડીની બહેને 
ખુલાસો કર્યો. 

“શુ તમે ખરેખર મને સાથે લઇ જરો. માશીબા દ યારે 
તો હુ' ભચી જઇશ; નહિ તો તમારા વિના મરી જઈશ !” સુશીલા- 
એ ઉદાસ થધ્ને આ પ્રમાણે ઉર્ગારો કાઢયા. 

“ તુ' આટલી બધી ઉદાસ કૅમ થાય છે, પુત્રી ? હવે હુ પાછી 
કલકત્તા જઈસ નહિ, તીનકેડી હતે શ્રી કાશીવિશ્વેશની કૃપાથી ઠેકાણે 
પડી ગયો છે, તેણ કલકત્તામાં કટલરી તથા સ્ટેશનરી સામાતની એફ 


૨૦૨ અભાગિની 


દુકાન કરી છે. પોતાના જૂના સાથીઓને સહવાસ તેશું બિક્ષકૃલ જ 
છેડી દીધે છે. એટલે તેના તરફથી હુ હવે નિશ્રિન્ત થઇ છું. હવે 
તને લઇને હુ' આન'દથી અહી રહી રાકીશ. ” તીનકડીની બહેને 
સુશીલાને આશ્વાસન આપીને તીનકડીમાં થયેલા ફેરકામ્તી વાત પણુ 
તેતે જણાવી દીધી. 


“ માસી, તસે મતે ક્ષમા કરશે કે ? મે મોરા અપરાધ કર્યો 
છે, મહાપાપ કર્યું છે; અને તેતે માટે મને દણડ પણુ પૃરતો મળ્યો 
છે. મારી અત્યન્ત દુર્દશા થઈ છે. હજી કેટલી દુર્દશા થવાની બાકી 
છે, એ કાણુ જણે છે ?” આ પ્રમાણે ફહીને સુશીશા મૌત રડી 
ગઇ-તે આગળ બોલી શકી નહિ. તેનુ' ગળું રષાઇ ગયુ હતું અને 
અમ્રુપાત કરવાથી તેતી છાતીનો ભાગ ભીનઈ રહ્યો હતો. 


સુશીલાની એ સ્થિતિ જેધ્તે તીનકોડીની મોરી બહેનનું હૃદય 
પણુ પીગળી ગયુ; નેતે પણુ સુશીલાની માફક જ રડવા લાગી ગળ, 
તે સુશીલાને પોતાના ખોળામાં લઇને કહેવા લાગા કેઃ “ આમ છેકજ 
અધીરી શુ થઇ જવ છે બેટા? જે થવાન હતું તે ચઈ ગયું છે. હવે 
એ બધી વાતો મનમાં લાવવાથી શે લાભ છે ? શ્રી વિશ્વનાથનું 
નામ સ્મરણ ફર્યા ફર, તેજ તારાં સર્વ પાપોતે પ્રધાન કરી નાખશે.” 


“માસીભા, જે ખર કહૂ તો અત્યાર સધી છું શ્રી કાશીવિશ્ર- 
નાથતા નામ સ્મરણુના પ્રતાપે જ ગચી શકી છુ*, તેમના 
કૃપાકટાક્ષથી જ માર જેવી પાપિણીનો ઉઠ્દાર થયો છે ! એ જ 
અનાથોના નાથ, અશરણુાના શરણું અતે અનાશ્રિતાના આશ્રયની 
દયાથી આટલાં દુઃખો! ભોગવવા છતાં હું' ધર્મભ્રટ-તીતિભ્રણ થતી 
ગચી શજી છુ. ” એમ કહીતે સુશીલા ફરીથી રડત્રા લાગી. 


અ'તિમ આશ્રય ડિવા એકજ ગાડીમાં. ૨૩ 


તીનસડીતી બહેને પોતાના સાડલાના પાલવ વડે તેની આંખોનાં 
આંસુ લૂછી નાખ્યાં અને ત્યાર પછી તેતે આશ્વાસન આપતી તે 
કહેવા લાગી કે? “ વિશ્વનાથના પવિત્ર નામનુ સ્મરણુ કર. સુશીલા 1 
તે સર્વ ન્નણે છે; સર્વ જૂએ છે. ગમે તેડું મોડું પાપ ભલેને કયું હોય, 
પરતુ તે પાપમોચનતુ' નામ લેવાથી આપણુ! અવસ્ષ ઉઠ્દાર થાય છે.” 

“ માસી | મે મહાપાપ કર્યું છે. તેતો દણ્ડ હુ' બોગવી રહી 
છુ' તે તમો નજરે નેશ રહયાં છો. છતાં હું તમને કહી દેવા ઇચ્છુ” 
છ્ુ-ફક્ત ત્તમને જ ફહેવા પ્ચ્છુ' છું, કે વાસ્તવિકમાં જેને પાપ કર્મ 
ફહ છે તે ત્રી વિ*વનાથની દયાથી મારા હાથે થયું નણી. છુ 
વિધવા છુ-મારી મા પાસેથી ચુસ રીતે ન્હાસી આવી છ; કિન્તુ 
માશીબા, તેને માટે મે' થોડું કજ ભોગવ્યું નથી. અત્યારે હુ રસ્તાની 
ભિખારણુ છુ; માર્ગમાં મરવા પડેલી હતી તે હુ હુ' ! હજી હુ 
કયા જન્મતે માટે તમારાથી છુપાવી રહી છુ |! માસી, હ' ખર્ર કહુ 
છુ' કે હુ' જીવનયી ક ટાળીતે ગ'ગામાં ડુખી મરવા સાર્‌ જ્ઈ રહી હતી. 
એક વાર તો હું ગગામાં ડૂખી પણુ ગહ હતી; કિન્તુ ગ'ગામેયાએ 
મારા જેવી અભાગિતીતે આશ્રય ન આપ્યે1. તમારી સાથે છેવટતી 
સુલાકાત થવાની હતી તેથી જ હું ખચી ગઇ હતી. પરતુ હવે હુ 
સુખેથી મરી શકીશ; હવે હુ મરીશ. તમે મારા માટે-આ અભા- 
ગિતીને માટે તમારં બધું છોડીને કાશીમાં શામાટે રહે ? હુ' તમારી 
કોણુ છુ ? હુ' ને તમારી હોત, તો તમને બધાને છેતરીને ધર- 
માંથી નફાની આવત ખરી ડે ! ના, માસી, હું તમારી નથી; અને 
તેથી મારા સાટે તમારે અહી રહેવાની જરૂર નથી. તમારા ખોળામાં 
હુ' માથું રાખી શકી, એજ મારા માટે ઘણ' છે; એથી વિશેષ 
કાંઇ પણુ હું' ઇચ્છતી નથી. તમે મને એકવાર ખોળામાં લીધી-તમે 


૨૦૪ અભાગિની 


આ કલકિની દુહિતાને હસતાં હસતાં “સુશીય!' કહીતે બોલાવી 
છે, “પુત્રી' ડીને સંમોધન કર્યું છે, એટલાથી જ હુ કૃતાર્થ થઇ ગઈ 
જછુ', માસી, ખરેખર હુ' ફતાર્થ--” 

સુશીલા આથી વધારે ખોલી શકી નહિ. તે હજ બરાબર સારી 


થઈ નહોતી. હજી તેનામાં ઊઠવાની પણુ શકિત આવી નહોતી, 
છતાં આવેશમાં આવીને તે બહુ બોલી ગઇ હતી, ખોલતાં બોલતાં 


જ તેનું માથું ફરવા માંડયું હવું; તેની આંખે અંધારાં આવી ર્લાં 
હતાં. તીનકેડીની બહેનની પણુ લગભમ એવીજ અવસ્થા થઇ હની. 
બન્તે સાથે જ મૃચ્છિત થઇતે ભૂમિપર પડી ગઇ હતી ! 

જે વખતે સુરીલા અચેતન થ૪ને પડી ગઇ તેજ વખતે તીન- 
કોડીની બહેન શદ્ધિમાં આવી હતી. શુહ્ધિમાં આવતાં જ તે એકદમ 
આક્ન્દ કરવા લાગી ગળ હતી. એજ વખતે સરડ્ભાગ્યે તીનકૈડી 
ખકરમાંથી આવી ગયો હતો. તે પોતાતી બહેતનું આક્રન્ઢ સાંભળીતે 
એકદમ ઘરમાં દોડી આવ્યો હતો. 

“ભોરી ગહેન, શું થયું છે ? સુશીલા પાછી બેશુદ્ઠ કેમ થઇ 


ગઇ છે? તમે ર્ડા છે શા માટે?” તીનકોડીએ આતુરતાથી ઉપરા- 
ઉપરી સંવાલે પૂછ્યા. 


“તું સુશીલાના મોઢાપર તથા આંખોપર્‌ જલસિચન કર. હું તો 
હવે એને ખોળામાંથી ઊત્તરી શકતી નથી.” તીનકાડીની બહેતે ગભ- 
રાયલા અવાજે ડહ્યું- 

તીનીડીએ તેના કહેવા પ્રમાણે સુશીલાના મુખપર તયા તેનાં 
નેત્રોપર્‌ પાણીનો છટકાવ કર્યો; એટલે થોડી વાર્‌ પછી સુશીલાએ 
શુદ્ધિમાં આવીને પોતાની આંખે ઊધાડી. 

“ખા, એઓ બા!” સુશીલાએ અતિશય મદ સ્વશ્થી એ 
શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. 
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“જમ્‌ બેઢા, શું છે? હું તને ખોળામાં લઇ્તે બેઠી છું. નું. 
ગભર્‌ાય છે શા માટે? હુમણુ! તું વાતે! કરીશ નહે; ચુપચાપ સૂઇ 
રહે.” તીનકેડીની બહેને સુશીલાને આશ્વાસન આપીતે તેતે ચુપચાપ 
રહેવાનું કહ્યું. પછી તે તીનડોડીને ઉદ્દેશીને કહેવા લાગી કેઃ *' વાંક 
મારાજ થયે છે. મે એને વાતે ચડાવી ત્યારે બહુ બોલવાથી એમ 
થઇ ગયું. પરતુ એ વખતે મને પોતાને પથુ મારી સ્થિતિનું ભાન નહોતું.” 

“હશે; જે થયુ તે થયું, હવે એતી સાથે વાતચીત કરીશ નહિ.” 
તીનડોડીએ તેને સુશીલા સાથે વાત ત ફરવાની ભલામણુ કરી. 

"માસી બા, પણુ હવે હું બચવાની નથી. બે ચાર કહેવાની વાતા 
બાકી છે તે પણુ તમને કહી દઉં, એમ મનમાં થાય છે.” સુશીલાએ 
ધીમા સ્વરથી કહ્યું. 

“શાન્ત રહે, વહાલો દિકરી ! વધારે બાલવાથી તું પાછી અન 
ચતત થષ જઇરા. જ્યારે તુ ઊઠવા બેસવા જેવી ચાય, તારા શરીરમાં 
થોડી ધણી શક્તિ આવી જય, ત્યારે તારે જે કહેવું હોય તે મને 
કહેજે. તે વખતે હું તારી બધી વાતો સાંભળીશ, હમણાં સુદ !” 
તીનડોડીની બહેતે સુશીલાને તેતી શય્યાવર સૂવાડીને બોલવાની ના પાડી. 

“ ક્ુશીંા શાન્ત થઇ ગઇ. આવેશધથી તેનું શરીર અનસન્ન થઇ 
ગયું હતું. થોડી જ વારમાં તેતી આંખા મળી ગઇ. 

ત્રણુ ચાર દિવસ વીતી ગયા હતા. તીનકોડીની બહેન સુશીલાને 
આવશ્યકતા વગર્‌ એક અક્ષર પણુ બોલવા દેતી નહોતી. ના કહેવા. 
હતાં પણુ સુશીલા નહોતી માનતી તો તે તેની પાસેથી ઊઠી જતી 
હતી. આઢલું બધુ ૭તાં પણુ જુશીલાની પ્રકૃતિ પ્રતિદિન વધારે ને 
વધારે બગડતી જતી હતી. તેના અરાકત થટ ગયેલા શરીરમાંથી 
દરરોજ શક્તિ એછીજ થતી રહી હતી. તેતી એવી ચિન્તાજનક.. 
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અવસ્થા ન્નેઇને તીનકેડી ખીજ વાર્‌ ડૉકટરને બોલાવવા સારૂ ગયો હતે. 

ડોકટરે સુશીલાને જઇને તથા તેની નાડી પરીક્ષા કરીતે તીન- 
કોડીને કહ્યું કે: “ છોકરીની પહેલાં જે સ્થિતિ હતી તે પરથી 
આશા શાખા શકાતી હતી; કિન્તુ આજતી સ્થિતિ નેતાં તો મતે 
ભયકર આશકા તયા તિરાશા જ થાય છે, રારીરમાંનું' રક્ત 
આરે ધીરે એણું થડું નનય છે. આજે દવામાં ફેરફાર કરી આપુ 
સું, તે દશપ'દર્‌ દ્વિસ સૂધી આપતા રહેશે. ઈશ્વર કરશે તો સારૂંજ 
થશે. છતાં જે કોઇ ખરાબ લક્ષણુ જવામાં આવે તો મતે તરત 
ખબર આપત્ને. ” 

ડોકટર દવા લખા આપીતે રવાના થઇ ગયો. લીનકૈેડી 
પોતાને માથે હાથ મુકીને પ્રથમ ધીમેથી અતે ત્યાર પછી ઉચ્ચ 
સ્વર્થી સદન કરવા લાગ્યો. તેની મોટી બહેતે તેતે પૂછયું, “ ભાઇ 
તીનડોડી, તું શા માટે રડે છે ? ડોકટર શું કહી ગયા છે ? ” 

“ મે।ટી બહેન ! હવે આપણે સુશીલાનું રક્ષણુ કરી રાકીશુ' 
નહિ. સુશીલા હવે થોડા દિવસની મહેમાન છે ! ” તીનરેડીએ 
રડતાં રડતાં જવાબ દીધો. 

તેતી મોટી બહેન એ જવાખ સાંભળીને ગભરાઇ ગઇ, તેની 
આંખોમાથી પણુ અશ્રુબિન્દુએતી ધારા વહેવા માંડી. તે કાંઇ પણુ 
એલ્યા ચાલ્યા વગર સુશીલાતી પયારી પાસે જઇને બેસી ગઇ. 

“ માસી, હું સમજ ગઇ. તમે ઉદાસ શા સાર્‌ ચાએ છે! ₹ 
હુ' તા તમને ક્યારની કહેતી આવી છુ કે આ વખતે હું” બચવાતી 
નથી. મારે આ લે[કમાંથી પ્રયાણ કરી જવામાં વધારે વિલમ્મુ નથી 
અને એ સકામ્રસ્યાનતો દિવસ જેમ શીધ આવે તેમ સારૂ, એવી 
મારી અભિલાષા છે, તમે મને અટકાવશો નહિ. માસી ! ફં આજ 
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તમતે બાકી રહેલી આત્મકયા કહી દઉં છુ કારણુ કે હુવે પછી 
એ કહેવાને અવસર મળી રાકશે નહિ એ નિશ્ચિત છે. ” સુશીલાએ 
તીનશ્ઞેડી તથા તેની બહેનને ઉદાસ નેઇતે પોતાનામાં બોલવાની 
શકિત ન હોવા ૭તાં પણુ કહેવા માંડયું. 

તીનકૈડીની બહેને તેતે ધણી રીતે સમજાવીને બોલવાની ના 
પાડી, પષ્યુ તેણે માન્યું નહિ. તેણુ ધીરે ધોરે પોતાતી કલકત્તાથી 
પલાયન કરી જવાથી માડીને જે દહાડે તે અર્ધષૃત અવસ્થામાં 
કાશીના માર્ગમાં પડેલી તેમના નેવામાં આવી હતી લાં સધીની 
'બૂધી કથા જરા પણુ છુપાવ્યા વગર કે સંકેચ કર્યા વગર ફહી દીધી. 
પોતાની સંપૂર્ણુ કથા કહી સંભળાવ્યા પછી સુશીલાએ તીનકેડીની 
બહેનને સંબોધીને કહેવા માંડયું કે-- 

“ માસીબા ! તમે મારી સંપૂ્યુ| પાપકથા સાંભળી છે તો મને 
કહો કે માશા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત પૂરું થયુ' હશે કે હજી બાકી હશે ?” 

* મારી પ્રાષ્ડાધિક પુત્રી સુશીલા ! તારા પ્રશ્નનું ઉત્તર આપવું 
જેટલું સહેલું છે તેટલું જ કડિત છે. એટલે કે એક રીતે તો વિચાર 
કરતાં એમ જણાય છે કે તારં પ્રાયશ્િિત્ત હવે' અવશ્ય પૂરૂં થઇ ગયું 
જશે; કારણુ કે તે કોઇ જાતનું પાપ જ કર્યું નથી. માત્ર બિન અનુ- 
ભવને લોધે માતાની સં'મતિ વગર્‌ એક અપરિચિત યુવાન પુરુષ સાથે 
ધર્માંધી પલાયન કરી ગઇ હતી. ત્યાર પછી તેં જે જે સડટેો 
સહન કરવી છે તે તારી ધર્મવીરતાજ દેખાડી આપે છે. પરતુ આ 
મશ્ષની એક ખીજ બાજૂ પણુ છે. આર્ય પર્સ રારેમ્રમાં સ્રીને માટે 
સધવાવસ્યામાં તેમ જ' વિધવાવસ્થામાં પાતિત્રત્ય ધર્મનુ મન, વાણી 
અતે કર્મથી પાલન કરવાતુ' કહયું છે. આર્ય નારી કોઇ પણુ સ્થિતિમાં 
પરપુરુષતુ ચિન્તન કરી શક્તી નથી-તેને માટે એ મહા પાપ 
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ગષુવામાં આવ્યું છે. આપણી સતીત્વ કિવા પાતિતત્યની ભાવના 
એટલી બધી ઉંચા આદર્શવાળી છે કે માતસિક પાપમાં તયા ફાયિક 
પાપમાં આપણે ન્યૂનાધિકતા જતાં જ નથી. અને એ ખરૂં પણ્‌ 
છે, કારણુ કે, માનસિક પાપવાસનાના ઉદ્ઠભવથી જ મનૃષ્વ કાયિફ 
પાપ કરવાતે પ્રજૃત્ત થાય છે. આય વિધવાતી અન્ય પુરુષમાં ચંસા૨- 
વાસના 1કવા સસાર્તૃષ્ણા એટલા માટે જ અત્ષમ્ય અપરાધ ગણાય 
છે, એ દૃણિથી વિચાર કરતાં તાર્‌ પ્રાયશ્ચિત્ત ઉજ બાકી હોય, તો 
તે સંભવિત છે. ” તીનકડીની બહેને સશીલાના પ્રક્નુ ધર્મશાસ્્રના 
આધારથી સતોષકારક ઉત્તર આપ્યુ: અને ત્યાર પછી તે પુનઃ 
નેવ્રોમાથી અશ્ર પાડવા લાગી. 

*“ માસીબા; મારે લીધે તમે આંસુ પાડશો નહિ. મને હવે 
મર્ણુની ભીતિ નથી. કન્તુ માસી; મારી ઇચ્છા-” એટલુ કહીને 
સુશીલા ચોધાર અકએ વર્ષાવવા લાગી. તે બાલતી ખોલતી 
એટલી બધી ગભરાઈ ગઇ કે તેનાથી આગળ ખોલી શકાયુ નહિ 

“ સુશીલા ! ચુપ કેમ ચદ ગ? તારી શી પૃચ્છા છે #” 
તીનકાડીની બહેને પૂછયું. 

*“ માસી ! એકવાર બાને તથા પિતાજીતે નજરે નનેવાતી ઇચ્છા 
થાય છે. શું મારી એ ઇચ્છા પાર પડી શકશે ! હાય |! સારા 
પિતાની શી સ્થિતિ હશે? મારી વાઘથી માતા અત્યારે કયાં હશે?” 
સુશીલ્ાએે જવાબ રીધે. 

“તેતે માટે તું જરાપણુ ચિન્તા કરીશ નાહ. હુ આજે જ 


તે માટેની વ્યવક્થા કરાવી દઉ" છું. સુશીલા | તે આજ ઘણી વાતો 
ફરી છે. હવે જરા સૂન; હું તતે પંખો તાતખુ છું. ” એમ કહીને 
શ્તીનરોડીની બહેન સુશીક્ષાતે હવા નાખવા લાગી એટલે થોડીવાર 
પછી સુશીલા [નિદ્રાધીન થઇ ગઇ ા 


અતિમ આશ્રય કિ'વા એકજ ગાડીમા. સ્ક્ટ 


તીનકીડીની બહેને સુશીલાના સૂવાતા એરડામાંથી બહાર 
જને તીનકે[ીને બોલાવ્યો અને તેને સુશીલાની ઇચ્છા જણાવી દીધી. 

“ ગમમાં વિચાર શે કરવાતો હતો : સતીશ બાખૂતે શાહ- 
જહાંપુર તાર કરી ૬૪એ કે શુશીલાની માતાને લઇતે તરત અહીં 
ચાલ્યા આવે. તે દિવસ તમે ડહ્યું હું કે જીશીલાના પિતાનો જેલ- 
માંથી છૂટવાનો સમય પણુ આવી લાગ્યા છે. સતીશ બાખૃ વગેરેના 
અહી આવી ગયા પછી તેમતે પણુ અડી બોસાવવાની વ્યવસ્થા કરી 
લપ્શું.” તીનકૈડીએ તરત જ પોતાની અનુમતિ પ્રકટ કરી. 

“સુશીલાની માને સ્વભાવ ન્યાં સૂધી હુ' જાણું છું ત્યાં સૂધી 
તે અહીં આવે એમ લાગતુ નથી. કલકત્તાથી જતી વખતે તે શું 
કહેતી હતી, તે તને યાદ નથી કે શુ' ? શાહજહાંપુર્‌ ગયા પછી 
મતે આટકા કાગળો લખ્યા પણુ સુશીલાતું નામ ગોેકે કાગળમાં ન 
મળે ! તે એટલી ખધી અભિમાની છે કે અહી આવવામાં પોતાની 
હલકાઇ સમજશે !” તીનડોડીની બહેને શીલાની માતાના સ્વભાવ 
વિશેતો! પોતાનો અનુભવ વ્યકત કરીને તેના નહિ આવવાનુ જણાવ્યું, 

“ઝએમ ન થઈ શકે. માતાનું હદય એટલું બધુ કઠોર ન હોઈ 
શકે, બહેન ! કન્યા કુમાર્ગગામિની થઇ, ધર્ષભ્રણા થઇ, એ વાત 
ખરી છે; કિન્તુ તે છતાં પણુ માતા એટલી બધી નિર્દય કે હૃદય- 
શૂન્ય ચઈ શકે ખરી? કદાપિ નહિ, કદાપિ નહિ |!” તીનકોડીએ 
તેના માતૃ હદયનો ઉલ્લેખ કરીને પોતાની બહેનનો પ્રતિવાદ ક્ષા, 

“ તીનકોડી, સુશીલાની ખધી વાતો મેં સાંભળી છે. તેનો 
ધમ નષ્ડ થયો! નથી, તેણે પોતાના ધર્મ રક્ષષ્યું સાર્‌ જે જે સંકટો 
સહુન કર્યા છે, તે ખડુ આછી સ્ત્રીએ3જ સહન કરતી હરે. ” એમ 
કહીતે તોન કોડીની બહેને સ'ક્ષેપમાં સુશીલાની સર્વ વાતે! તેતે કડી દીધી. 
૧૪ 


૨૧૦ અભાગિની 


“ જે આ બધી વાતો કાગળમાં જણાવીને સુશીલાની માને 
અહી' બોલાવવામાં આવે, તો તે આવ્યા વગર્‌ રહેરો નાહ. હુ 
હમણાં જ તાર્‌ કરી આવુ' છુ. ” તીનકોડીએ બધી વાતો સાંભળી 
લીધા પછી કહ્યું. 

“ તા તીનકોડી, સુશીલાતી માતાને ખબર આપવાથી ફાંણ 
પણુ વળવાનું નથો. કોઈના લખવાથી તે માની જાય એવી નથી. 
હું તેને સારી પેઠે જખ છુ. સારા વિચાર પ્રમાણે સીધો શસ્તો તો 
એ છે કે સુશીલાને લઇતે આપણે જ શાહજ્હાંપુર જધ્ગે. ત્યા 
જે તે સુશીલાતે ક્ષમા કરીને પોતાના ખોળામાં લેશે, તો તો રીક 
જ થશે ખે ચાર દિવસ સુશીલા બચી શકશે અને છેવટે પોતાની 
માતાના ખોળામા જ મરી જશે. અતે જે તે તેને ક્ષમા તહિ કરે 
તા તે તરતજ મરી જરે. ગમે તે રીતે પણુ જનનીના દર્શનમાત્રથી 
જ સુશીલાની સર્વ, ન્વાલાએ શાન્ત થઇ જશે. ” તીનઝઞેડીની બહેને 
દીર્ધ્દ્દિએ [વિચાર કરીતે કહ્યું. 

“ એક રીતે તો તમારૂં કહેતું ખરૂ છે. ખહેન સુશીલાની 
હાલત હવે ઘ્હાડે દડાડે ખરાભળ ચતી જાય છે. એટલે તે કેટલા 
દિવસ કાઢશે એનું કાંડ નકી નથી. આમ કરવામાં જોખમ ફેકત 
એટલુજ છે કે રસ્તામાં કોઇ માડો ખનાવ બને.” તીનકેડીએ તેની 
વાત કખૂલ કરીને સુશીશાતે શાહજહાંપુર લઇ જવામાં એક મોટી 
અડચણુ દેખાડી, 

“તે માટે ડાકટરની સક્ષાહ લઈ લેવાની જરૂર છે. જે તે 
એમ કહેતા હોય કે હરકત નથી, તો આવતી કાલે આપણે 
શાહજહાપુર જવા સાર્‌ ઊપડી જઇએ.” તીનકૈડીની ખહેતે 
રોકટરની સક્ષાહ લેવાનુ કલુ. 


અ'તિમ આશ્રય કિ'વા એડજ ગાડીમાં. ૨૧૧ 


*ખહુ સારં ત્યારે. આજ સન્પ્યાકાલે જ રું ડૉકટરને મળીને 
વાત કરી આવીશ. ” એમ કહીતે તીનકૈડી ત્યાંથી ઉઠીને બહાર 
ચાલ્યો! ગયો. 


મ્ નદ મહ ગટ 

સાંજે ધેર આવીને તીનકોડીએ પોતાની બહેનને કશું કેઃ-- 
“ ડાકટરૈ સુશીલાતે બહુજ સાવચેતીથી લઈ જવાની સલાહ આપી 
છે, ખે ચાર દિવસ સધી તો એટલો બધો ભય રાખવાનું કાંઇ પણુ 
કારણુ નથી. વળી તેમણે એમ પણુ કહ્યુ છે કે વખતે ત્યાંની હવાથી 
તેતે આરામ પણુ થઇ જાય. જે કે એ આશા પૂર્ણ થવાનાં ચિન્હો 
હજી સૂધી જવાસાં આવતાં નથી. ” 

તેજ રાત્રે શ્રુસાફ્રીનો બધી તેયારીઓ કરી લેવામાં આવી 
હૃતી. તીંનરીડીએ ઘરનુ' ભાડું તથા મોદીખાનાના પૈસા વગેરે ચૂકવી 
દીધા હતા. ડૉક્ટરના પૈસા તે! તે સાંજે સલાહ લવા ગયો હતો 
ત્યારે જ ચૂકવી આવ્યા હતે. ખીજે દિવસે સવારતા ૬શ વાગ્યે 
શાહજહાંપુર જનારી ગાડી કાશીતા સ્ટેશનપર આવનારી હતી. 
પ્રાતઃકાલતા ચાર વાગ્યાતે સુમારે જ તીનકૈડોની ખહેન જગી ઉઠી 
હતી. લગભગ છ એક વાગ્યે તીનકડી તથા સુશીલા પણુ જાગ્રત 
થપ્ટ ગયાં હતાં. 

“* સુશીલા ! ડૉકટરે તતે હવા બદલ કરવાનુ કલ્ં છે તેથી 
આજ દશ વાગ્યાની ગાડીમાં આપણે પશ્રિસ તરફ જવાનુ ઠરાવ્યું 
છે. ત્યાં તારૂં શરીર સાર્‌ થઇ જરૈ. કાશીતી હવા માંદાં માણસે! 
માટે ફાયદાકારક નથી. ” તીનકૈડીની બહેને સુશીલાતે કહ્યું. 

% હુજી પશ્ચિમમાં કયાં જવાનું છે, માસી ? સને તે કયાંય 
સારં નથી શવાનું !” સુશીલાએ પોતાના માટે નિરાશાદર્શ ક ઉદ્ગાર 
કાઢીને પૂછ્યું. 


ર૧૨ અભાગિની 


“ તતે તારી મા પાસે લઇ જવાની છે. ” તીનકડીની બહેને 
ખરેખર ડહી દીધુ. 

“ ના, માસી, ત્યાં જવાતી કાંઇ પણ્યુ જરૂર નથી.” સુશીલા 
તરતજ ખોલી ઉઠી. એટલું જ નહિ, પણુ તેની મુખાર્ફાતમાં એવું 
પરિવર્તન થપ્ન ગયુ કે જે પરથી જેનારતે એમ જણાય, 'કે તેતે 
એ વાત અણુગમતી થઇ છતી. ખે ત્રણુ મિનિટ મૌન ધારણુ કર્યા 
પૃછી તે વળી કહેવા લાગી કેઃ “ ના, સાસી, ત્યા જવાનું કાસ 
નથી. હું મારી બાને મળવા પચ્છઠતી નથી; હું તેની પાસે જઈ 
શકુ તેમ નથી. અરે ! હવે મને વધારે કષ્ટ શા સાટે આપો છો ? 
મને અહીજ સરવા દ્વો; પંતિતપાવની ગગાના પ્રવાટહમાંજ મારી 
ભ્રસ્મ પટવા દો. મે મારી માતાતા અક્તમ્ય અપરાધ કર્ષ્વા છે. હું 
તેતો સ્વભાવ જણુ છું; તે સતે ક્ષમા ડરવાતી તથી. માસ જેવી 
કલકિતી કન્યા તરક તે આંખો ઉંચી કરીને નજર્‌ સરખી પણુ 
કરવાની નથી ! ” 

“ ઝએ વિશેની તારે જરા પણુ ચિન્તા ફરવી નહિ. એ બધું 
અમારે સંભાળવાનું છે. તારી મા બિચારી તારા માટે રાતદિવસ 
રડયા કરે છે. શાહજકાપુરે ગય] પછી તેણે મતે તાર! સાટે કેટલાક 
કાગળા લખ્યા છે. તે અવશ્ય તને પોતાના ખોળામાં લેશે, ” તીત- 
કીડીની બહેને આશ્ચામન આપ્યું. 

“ સુશીલા !હું એટલી ખૂધી ગભરાય છે કેસ ? તારી મા 
તારાં અર્યખ્ય ર્મકટોની કથા સાભળીને તને અવશ્ય ક્ષમા કરશે. તે” 
જ્યારે કોઇ પણુ જાતનું પાપકર્સ કર્કુ નથી ત્યારે તેને નારાજ થવાનું 
-તારો તિરસ્કાર કરવાનું શું કારણુ હોપ શકે વાર્‌ ? ” તીનકોડીગએે 
ચયૃણુ પોતાની બહેનના કયનને યુષ્ટિ આપનારા વાકયો ઉચ્ચાર્યા”. 


અ'તિમ આશ્રય ડિ'વા એકજ ગાડીમાં. ૨૧૩ 


જ પાપ પુણ્યની વાત તો હમણાં રહેવા દે તોનકાડી. હું એક 
વિધવા છું, અતે તેથી આર્ય વિધવાના ક્ત'વ્યતે સારી પેઠે જાણું 
છું. સુશીલાના હદયમાં નનેપએ તો એક દિવસને માટે અને નેઇએ 
તો એક ક્ષણુને માટે પણુ સસારતૃષ્ણા અવશ્ય ઉદ્ભવી છતી, એ 
વાત ખરી છે કે એક વાસના માત્રના બદલામાં સુશીલાએ જે પ્રાય- 
શ્રિત્ત કર્ક છે, તે ઘણુ' વધારે છે. આટલું પ્રાયશિત્ત કર્યા પછી પષ્યુ 
તેતે અપવિત્ર ગણુવી, એ તેના પ્રાણાપર બળાત્કાર ટરવા જેવું છે. 
સુશીલાની માતા એટલી બધી મૂર્ખ સ્રી નથી કે પોતાની પવિત્ર- 
ચિત્રા તથા પ્રાયશ્રિત્તશૃદ્ઠા પુત્રીનો પરિયાગ કરશે.” આટલું કલા 
પછી તે સુશીલાને સંબોધીને કહેવા લાગી કેઃ-- 

“ ગ્રુશીલા ! તું કોણ પણુ જતની ચિન્તા કરીશ્ર નહિ. જે 
જે ફાંછ કહયું છે તેની યોગ્યાયોગ્યતાતો વિચાર કરી જે. આર્ષ 
વિષવાનું રું કર્ત્તવ્ય છે તે તતે હવે સમજયુ હશે. શમા તે! તું એટલી 
નસીબદાર હતી કે આટલાં સંકટો સઠન કરીને પણુ અણીશુદ્દ બચી 
શજી છે. નઠિ તા આવી રીતે પર્પુસ્ષ સાથે પલાયન કરી જનારી 
સારા જેવી ભોળી નારીઓ અવશ્ય ધર્મ'ભ્રષ્ય તથા કર્ત્તવ્યભ્રષ્ટા 
થાય છે. જે તે આટલાં કષ્ટો ન ભોગવ્યાં હોત તો તાસ ભાગ્યમાં 
શં તું, એ કેવળ થ્રી ડાશીવિશ્રાનાથ જ ન્નસુતા હશે. અસ્તુઃ તું 
યુવે શાહજહાંપુર્‌ જવામાં જરા પણુ આનાકાની ઝરીશ્ર નહિ. ફ 
જે કાંઇ કહું છું તે તારા ભલા સાટેજ કર્ડું છું. તા મારી વાત 
માતીતે એજ અશરણુ શરણું વિશ્વનાથમાં વિશ્વાસ રાખ, અને 
'નિશ્રિન્ત થઈ ને અમારી સાથે ચાલ, ” 

“ હવે આપણે જવાની તૈયારી કરવાની છે. રસ્તામાં સુશીલા- 
ના ખાવા સાર્‌ જે લેતું હોય તે સાથે લઇ લે. ઠા, પણુ બહેન ! 


૨૧૪ અભાગિની 


આ વખતે પણુ તમને શ્રી વિશ્વનાયનાં દર્શન થઇ શકયાં નહિ. '* 
તીનકાડીએ શ્રી વિશ્વનાથનાં દર્શતોતું સ્મર્ણુ કરાવીને ચાલાવાની: 
તૈયારી કરવાતું કલુ. 

“ વિશ્રતાથનાં દર્શન નથી થયાં ! એતું છું કહે છે? હું 
નિત્ય સુશીલાની સગ્યુશય્યા પાસે બેસીને વિશ્રનાથ તથા અભ્નપૂર્ણાનાં 
દર્શન કર્યા કરતી હતી, એ તું નથી જાણતો કે શુ ? જે વિશ્વનાથ- 
ની કૃપા ન હોત તો! શુશીલા આપણુતે મળત ખરી કે ? અતે ને 
વિશ્વનાથનીજ સેવા પૂન્ન ફરવાનું આપણુ ભાગ્યમાં હોત, તો 
સુરીલા આવી રૈગમ્રસ્ત સ્થિતિમાં આપષ્યુને શા માંટે મળત ? હું 
તો એમ ડહું છુ કે જે કાંપ થાય છે તે શ્રી વિ*વનાથની ઇચ્છાથી જ 
થાય છે, અને તે આપણા ડલ્યાણુ માટે જ થાય છે. ” તીનકૈડીની 
બહેને પોતાનો ધર્મ વિશ્વાસ શખ્દોકારા વ્યક્ત ડરી ખતાવ્યે!. 

” હે વિશ્વનાથ ! હે અત્પપૂષુ સાતા ! ” સુશીલાએ 
અત્યન્ત દીન ભાવે કિન્તુ તેટલાજ આનન્દથી એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા, 
ત્યાર્પઠઠી તે કાઇ પણુ ખોલી નહિ. એ પરથી શ્રી વિશ્વનાથે જ તેને 
તેની જન્મદાત્રી પાસે જવાની અનુમતિ આપી હતી એમ શા 
માટે ન સમજવું ? 

થોડી વાર્‌ પછી તીતકોડી પોતાની બહેન તથા સુશીલાને 
ભાડાની ગાડીમાં ખેસાડીને સ્ટેશન પર ગયો, યથા સમય ટ્રેન આવી 
અને ત્રણે ત્રીજા વર્ગના એક એછી ભીડવાળા ડબ્બામાં બેસી 
ગયા, ગંષ્રોગવશાત્‌ એ જ ગાડીના સંકન્ડ કલાસમાં ખે મિતેો-- 
રીતેરા અતે સતીશ--પણુ પ્રવાસ કરી રહ્યા હતા. બન્તે પક્ષના 
લોકે એક બીજાથી અન્તાત રીતે શાઠજહાપુર પ્રતિ જઇ રહ્યા હતા, 


એ પણુ વિધિતુ' એક વિચિત્ર વિધાન જ કહી શકાય ! 
અ 


શાહજહુંપુરના સ્ટેશનપર્‌. ૨૧૫ 


૩૨ 
શાહુજહાપુરતા સ્ટેશનપર. 


રાત્રે નવ વાગ્યે ટ્રેન શાયજ્ટાંયુર સ્ટેશને જઇ પહોંચી. સતીશ 
ખાખગ્ે કલકત્તાથી રવાના થતી વખતે જ તાર કરી દીધેલો હોવાથી 
તેમતે લેવા સારૂ ધરની ગાડી લપ્ટતે તેમના નો1કર્‌ ચાકરો ટ્રેનના 
અવા પહેલાંજ સ્ટેશનપર આવી પહોંચ્યા હતા. બન્ને મિત્રે 
પોતાનો બધો સામાન તોકરા પાસે ખહાર્‌ ક્ઢાવીતે તરત જ ગાડી- 
માંથી નીચે ઊતર્યા અને સેકન્ડ કલાસના એઈછી ભીડવાળા ૬રવા'ત 
માંથી સ્ટેશનતી ૩૬માંથી બહાર નીકળી ગયા, ગાડીમાં બધો સામાન 
મંભાળથી રખાવી દીધા પછી તેએ પણુ ગાડીમાં ખેદ; એટલે ગાડી- 
વાળાએ ગાડી ધર્‌ તરક હકારી દીધી. 

ખીજી તરક તીનકોડી તથા તેની બહેન સુચીલાતે સંભાળથી 
ઊતારીને પછી પોતાતો સામાન ઉતારવા લગ્યાં. તીનડોડીએ 
પહેલાં સુશીલાને વેટીગ રૂમની સામેની પરસાળમાં બિછાનું પાથરીને 
સુવાડી દીધી. તેની પાસે પોતાતી બહેતને ખેમાડીને તે ગાડીમાંના 
સામાન ઉતરાવવા સાર્‌ ગયો હતો સામાન ઊતારી લીધા પછી તે 
થોડીવાર વિચારમાં પડયે કે સુશીલાને ધેર કેરી રીતે લઇ જવી ? 
સતિશ બાખૂતા ધરનું ડેકડાણુ કોતે પૂછે ? 

“ બાજૂ સાહેબ ! હું બહુ જ આપત્તિમાં છું. આપ બ'ગાલી 
જણાએ છો તો ચું પોતાના એક દુખી દેશબધુતે થોડીક સાહા- 
યતા કરશો શ” તીનકોડીએ એક ખબગાલી ટિકિટ કલેકટરને 
અત્યત આર્જવતાથી આ ગ્રમાશે કશ્યુ. અને તે શું ઉત્તર આપે છે 

1 ની પ્રીય કરત માંડી. 
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“તૃસતે હુ કેવી જતની સહાયતા ડરી સકું તેસ છું ? તમે 
ડયાથી આવે છે અતે અહી :*) જવાના છે! શ?” ટિકિટ કલેક્ટરે 
અતુકપા દર્શાવીને પૃઠ્યુ. 

* સહાશય, અગે, (૧, આવીએ છીએ. મારી સાથે મારી 
બહેન તથા તેતી એક ,દરી છે. છોરી ખહુ જ માંદી છે. અમારે 
શ્રીમાન્‌ સતીશશ્ઃ4 ચટ્ટોપાધ્યાય વફીલને લાં જવું છે. આ લ્યો, 
અમારી ત્રણેની ટિકિટો, ' એેમ ડહીને તીનરેડીએ ત્રણે ટિક્ટિ 
તેના હાથમા આપી દીધી. 

“ સતીશચ-દ ખાખૂતે લાં જવું છે !તેએ; પણુ આજ ગાડીમા 
કલકત્તાથી આવ્યા છે. તેમની ઘોડાગાડી તેમને લેવા સારૂ સ્ટેશનપર 
આવી હતી, હમણાંજ ખે ત્રણુ મિનિટ પહેલાં બહાર નીકળ્યા છે. 
ખેશા રહો જરા, હું' બહાર જઇને ને આવુ છું કે તેએ ગયા 
કે હછી ઊભા છે.” એમ ડહીતે [ટિકિટ કલેક્ટર તપાસ કરભા માટે 
બહાર ગયો. 


ખે મિનિટમાં જ તે પાછે આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો કેઃ 
“ તેએ ચાલ્યા ગયા છે. સું તમ તમારા આવવાની પહેલેથી ખબર 
નહોતી આપી ? ” 


“ ના મહાશય, ખબર આપવા જેટલો અવકારા રલો નહોતો.” 
તીનકોડીએ જવાબ દીધો. 


“ ચાલો પહેલાં તમારી ભાણેજ પગે ચાલી શકે તેમ છે ક 
કમ તે જેઈ લઉ. પછી તમને સતીશ બાખૂત્તે ત્યાં પહોંચાડવાની 
વ્યવસ્થા કરી આપું. ” રિકેટ કલેકટરે કહ્યુ; અને તરતજ બન્ને ન્યાં 
સુશીલાને સૂવાડી હતી ત્યાં ગયા. 


શાહજહાપુરના સ્ટ્રેશનપર. ૨૧૪૭ 


તીનકેડીે ટિકિટ કલેકટરતી પોતાની બહેનને ઓળખાણુ 
કરાવતાં કક્યું કે: “ મોટી બહેન, આ અહીના 1ટકેટ બાખૂ છે; 
આપણા દેશના જ છે અતે સતીરાચન્દ્ર બાખૂતે સારી પેઠે જણે છે, 
એમતે ધેર પહોંચાડવાની એ આપણુને વ્યવસ્થા કરી આપશે. એ 
કહે છે કે સતીશ બાખૂ જે ગાડીમાં આપણું આવ્યા છીએ તે જ 
ગાડીમાં કલકત્તાથી આવ્યા છે | આપણુને તો એ વિશેની કંદ પણુ 
ખભબ્‌ર્‌ નથી.” 


“ તમને ફોઇ જાતની તકલીફ નહિ ચાય. અત્યારે મારી 
અહી ડયૂટી છે, નહિ તો તમારી સાથે હું સતીશચન્દ્ર બાખૂના ધર્‌ 
ચૂધી આવત. છું તમારી સાથે એક માષ્યુસ મોકલીશ અને ગાડી 
કેરી આપીશ તે તમને બરાબર પહોંચાડી દેશે. બહેન સ્ટેશનની બહાર 
પથુ પગે ચાલીને જઇ શકે તેમ નથી કે ?” ટિકિટ કલેગ્ટરે આશ્વા- 
સનદાયક ખુલાસો કરીને સીશીલા વિશે પૂછ્યું. 

“ના મહાશય, તે એફ ડગલું પણુ ચાલી સકે તેમ નથી. સું 
અહી કોઇ પાલખી નહિ મળે?” તીનકડીમ્મે કહ્યું. 

જ અત્યારે સ્ટેશનપર પાક્ષખી ન્થી હે।તી. ગામમાંથી મ'ગા- 
વીચે તો અધા પોણા કલાક વોતી જવાતો ર્ચંભવ છે. રાત વધારે 
થઈ છે તેથી મારા વિચાર પ્રમાણે તો એક આરામ કુ્સિપર 
સૂવાડીને વેઢીંગ રૂમમાંથી ખડાર લઇ જ્વી અને ગાડીમાં ખેસાડીને 
મેર લઇ જવામાં કાંઈ પણુ હરકત નથી. ” ઢિકિટ કલેકટરે ખીજ 
ઉપાય બતાવ્યો. 

* ખહુ સારૂં, એમ જ કરીએ. અમે આપતે બહુ કષ્ટ આપી 
રહ્યાં છીએ !” તીનકૌડીએ તેતી વાત કખૂક્ષ કરીને [વિવેક દર્સાવ્યો.. 

“ એ શું ખોલ્યા મારા સાહેબ ? એમાં કષ્ટ રાતું જે ? 


૨૧૮ અભાગિન્દી 


તમે સાશા દેશબ'ધુ છે; તમતે જેઇતી સગવડ કરી આપવી એ 
માર્રૂ કર્તવ્ય છે, તમે અહીં'જ ઊભા રહો; હું બહારથી ગાર મજૂર 
તથા એફ આરામકુસી| લઇ આવું છું. ” એમ કહીતે ટિફિટ કલેકટર 
તરત ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. 

થોડી જ વારમાં તે ચાર મજૂર તથા વેટીંગ રૂમમાંતી એક 
ગાદીવાળી આરામ કંસ લધે પાછો આવ્યો. તીનકેરીની બહેને 
સુશીલાને તે કુર્સી પર સવડાવવા સાર્‌ જગાડી. 

% શાસી, મતે કયાં લદ્ટ નએ છો ૬” સુશીલાએ તીન- 
જોડીની બહેતતો અવાજ એળખીતે તથા આખો ઊધાડીતે પૃછ્યું. 

“ આપણે સતીશ ખાખૃને ધેર જઇએ છીએ. આ ટિક્ટિ 
બાખૂચે આપણાપર કૃપા કરીને તતે કષ્ટ ન થાય, તે માટેતી બધી 
વવસ્થા કરી આપી છે. ઊઠ, જરા ધીમેથી ઊભી થા.” તીતકેડીની 
બહેને જવાગ દીધે।. 

“ સ્રાસી ! ત્યાં જવાથી શે લાભ થવાને છે : હુ મરણથી 
ખીતી નથીન્તા પણુ ત્યાં જવા્‌થ્‌---” 

સુશીલાને આગળ ખોલતાં અટકાવીને તીનકોડી કહેવા લાગ્યા 
કે: “આ વખત વાતો કરવાને નથી. સુશીલા ! ઊઠે, આ આર્‌ામ- 
કુર્સીપર સૂઈ જ. ” 

“ ના, તીનકૈડી મામા! મારે ગાડીમા નથી ખેસવું. હું સાસી- 
બાને ખભે હાથ રાખીને પગે ચાલીશ. ” સુશીલા ગાડી ભાડે 
કરવાની ના પાડી. 

“* નહિ, નહિ ! પગે ચાલવાથી ચક્કર આવશે અતે અધવચમાં 
ખોટી ચવું પડશે. એથી તો ઉલટી વધારે હેરાતગતિ થશે.” ટિફિટ 
કલેકટરે સુશીલાની સ્થિતિ ન્નેઇને 


ગઅભાગિનીના જીવનનાય્યનુ' અતિમ દશ્ય ! ૨૧૯- 


ત્યાર પછી સુશીલા કાંઇપણુ ખોલી નહિ. તીનકોડી તથા 
તેની મોટી બહેને તેને આરામડુર્સી પર્‌ સુવાડી દીધીન મનરો કુર્સી' 
પોતાને માથે ઉપાડીને સ્ટેશનની બહાર લઇ ગયા અને સંભાળથી. 
સુશીલાને ધેડાગાડીમાં સૂવાડી દીધી. ટિકિટ કલેકટરે પોતાના 
એક જાર્ણીતા માણુસને ગાડી ઠાંકનારની પાસે બેસાડી દીધો, 
અતે તીનકેડીને ઉદ્દેશીને કથં ફે. “ આ સતીશબાખૂ વફીલનું 
ધર ન્નણેુ છે. ” 

“ સહાશય, આ મજુરોને શું આપવાનું છે ?” તોનક્ોડીએ 
પોતાના ખીસામાંથી પૈસાનું પાકીટ કાઢીને પૃછયું. 

'* મજૂરોને શું આપવાનુ છે ! આ ખંધા સ્ટેશનના માણુસો 
છે, એમને કાંદઇપણુ આપવાની જર્‌ર નથી. આપ ગાડીસાં ખેસી જએ. 
જો વખત મળે તો બાષ્તતી તબિયતના સમાચાર મને ફહેવરાવન્ને. 
નહી તો હું સતીશ બાખૂતે ઘેર આવીને તમતે મળી જપશ, સતીશ 
ખાખૂ સાથે મારે સારો પરિયવ છે. ” ટિકિટ કલેકટરે કહ્યું, 

“ બહુ સારં, જેવી તમારી મરજી. લ્યો ત્યારે, તડલીક્‌ માક 
કરને, ” એમ કહીતે તીનકેડી પણુ ગાડીમાં બેસી ગાથે, 

ગાડી ધીરે ધીરે સતીશબાખૂના ઘર તરફ ચાલી. 

ન્મ 
૩૩ 
અભાગિનીના જીવતનાય્યનુ' અ'તિસ દૃશ્ય ! 


શતીશ અને દીનેશ ધરની ગાડીમાં બેસીતે સ્ટેશન પર્થી 
તરતજ રવાના થઇ ગયા હતા, એ અમો ગયા પ્રકરણુમાં જણાવી 
ચૂક્યા છીએ. ખે દિવસથી સતીરો દીનતેશને કેવળ અસત્ય વાતે! કહીને 


૨૨૦ અમભાગિની 


તૅતી આશાતે દુર્ગ ધરાશાયી યતો અટકાવી રાખ્યો હતો. પરતુ 
હુવે જે પળા જ" રહી થતી તેમાં બધે! ભેદ ખુલ્લો થઇ જવાતો 
હતો, અને બિચારા રીનેશનું સુખસ્વમ ટૂટી જવાનું હતું. એે વખતે 
દ્ીનેશની શી સ્થિતિ થશે એની કલ્પના માત્રથી સતીશનું સુખ સૂકાઇ 
જવું હતું. સતીશ પોતાના સનતેજ કહેવા લાગ્યો કેઃ “ હાય પર્‌- 
માત્મન્‌! આ દુર્ભાગીના ભાગ્યમાં હજી કેટલાં કષ્ટો લખાયલાં છે | 
આમ કહીતે દીનેશ ન જણી શકે તેવી રીતે તેણે એક દીર્ધ નિઃશ્ચાસ 
પણુ નાખી દીધે.. ગાડીમાં અંધકાર હોવાથી દ્રીનેશ્ન જે કે સતીશનું 
સુખ નેઇ શકતા નહોતો, તાોપણુ તેતે ધણી વારથી ચુપચાપ બેઠેલો 
નેઇને તેણે કહ્યું કેઃ “ કેમ સતીશ, તમે કાંઇ બોલતા નથી ?” 


“ખે દિવસના પ્રવાસથી શરીર્‌ એવું થઇ ગયું છે કે કાંધ 
સમજણુ પડતી નથી, સાથુ' બહું દુઃખે છે અતે વાત કરવાની દશ્છા યતી 
નથી. ” સતીશે પોતાની ઉદાસીનતાનું સર્વથા અસય કારથુ દર્સાવ્યું. 


“ હા, તમને તો રખડપટ્ટી ફરવાની ટેવ નથી, ૭તાં મારે લીધે 
તમને કેટલાં બધાં કષ્ટ વેઠવાં પડયાં છે !” જીનેશે તેની વાત સાથી 
માનીને આભાર દર્રાક શબ્દ્ય ઉચ્ચાર્યા. 

સતીશે કાંધ પણુ ઉત્તર આપ્યું નહિ, દીનેશ પણુ યાર પછી 
કાંધ બોલ્યો નહિ. 

થોડી જ વારમાં ગાડી સતીશના ખંગલામાંના બગીચાના 
પૂાટકતે વટાવીતે બ'ગલાના અંદરના ભાગમાં જઇતે ઊભી રહી ગઇ. 
તરત જ સતીશ ગાડીમાંથી ઊતરીતે સીધે ધરમાં ગયે. તેના જવા 
પછી દીનેશ પણુ ગાડીમાંથી ઊતર્યો; એટલે સતીશના તાકર ગાડીમાં- 
ત્રો સામાન ધરમાં લ જવા લાગ્યા. દ્દીનેશ ગાડી પાસેજ ઊભે। રજો. 


અભાગિનીના જીવતતાટયનુ' અતિમ ટશ્ય ! ૨૨૨ 


“ખાખ, આપ આ ખેડેકમાં જધતે બેસો, સામાન તે! અમે 
લેક્રી ધરમા મુક લઇશું, ” સતીશના એક નોકરે દીનેશને ઉધાયા 
દરવાજ વાળું દિવાનખાનું દેખાડીને કહ્યું. 


દીનેશ તરત જ તે દિવાનખાનામાં જપ્રતે એક ફુર્સી" પર બેસી 
મવો. લગભગ દોઢ વર્ષની વાત પર તે આ જ દિવાખાનામાં સતીશ્- 
તે મળવા સાર્‌ તથા પોતાની સ્રી અને ડન્યાની ભલામણુ કરવા 
સાર્‌ આવ્યો હતો. એ પ્રસંગના સ્મરણુ માત્રથી તેનુ હેદય દુઃખથી 
ભરાઇ આવતું હતું. તેણે આમતેમ નનેયું તો કોણ પણુ માષ્યુસ નજ રે. 
પડયુ નહિ. સતીશે કરી રાખેલી વ્વવસ્થા પ્રમાણે ધરનાં બધાં માણુસો 
અંદર એક ડેકાણું એકડા થઇને ખેસી રહ્યાં હતાં. જે દિવાનતખાનામાં 
દીનેશ ખેઠો હતો તેની પાછલી બાજીએ ઘરમાં પડવું એફ બારણું 
હડ, એજ બારણામાં થઇતે તે એક વખત ભોજન કરવા માટે 
ભોજ્નગૃહમાં ગયો હતો. આજે પણુ તે તે જ દ્રાર ઉધડવાની 
આશાથી પોતાના નેત્રોને ત્યાં જ સ્થિર કરીને ખેઠો હતો ! 


દીનેરા ખેઠો બેઠો સુશીલાના “ પિતાજી ! પિતાજી !' કહીને 
દોડી આવવાની માર્ગ પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો હતો. પરું અધેપે કલાક 
વીતવા છતાં પણુ ન્યારે તેની પાસે આરી નહિ એટલે તે પોતાતા 
મનમાં જ અનેક -તના તકે વિતર્ક કરવા લાગ્યો: “ સુશીલા હજી 
સુધી મને મળવા માટે કેમ નહિ આવતી હોય? થુ તેતે મારા 
આવવાની ખખર નહિ પડી હોય ? સતીશ તો! ક્યારના ધરમા ગયા 
છે; તે પણુ હજી સૂધી બહાર નથી આવ્યા. ત્યારે સું સુશીલા માંદી 
હશે? એમ જ હોવું જેઇએ, નહિ તો આટલી વાર સધી તે આવ્યા 
વગર્‌ રહે જ નહિ, અતે સતીરાતે આટલી બધી વાર લાગે જ નાહ!” 


૨૨૨ અભ્રાગિની 


દીનેશને એ સ્થિતિમાં ધણી વાર ખેસવું પડયું નહિ. ધીરે 
ધીરે દિવાનખાનાવું પાછલું બારણું ઉધડયું. એક અવગુડત વાળી 
સ્ત્રીએ આવીને દ્દીતેશનાં ચરણામાં મસ્તક નમાવ્યું; અતે “સુશીલા' 
શખ્દતો કેવળ એક વાર્‌ પોતાના મુખમાંથી ઉચ્ચાર ફરીતે તે કાઇ 
પ્રતિમા પ્રમાણે, શાન્ત થઇ ગળ! દીનેશે જેયું તો પોતાતી જ 
અભાગિની અર્ધા'ગના મનતેરમા તેતાં ચરણોમાં પડેલી હતી. તેણે 
તરત જ ભનેરમાને ઊઠડાડીને એકવાર દઢાલિગન કર્યું. ત્યારપષ્દી 
તે કાંધ્ક બોલવા જતા હતો પરતુ તેનાથી એક અક્ષર પણુ ખોલી 
શકાયો! નહિ. એ વખતે દરવાજનતી ખીજ ખાનએ બે સ્રીઓ ઊભેલી 
હતી; એક સતીરાની ધર્મપત્તી અતે બીજી તેતી કન્યા રાણી. દીનેશ 
તથા તેતી સ્રીને કાંઈ પુ બોલતા ન નજેપ્તતે સતીશની સ્ત્રીએ પોતાની 
પુત્રીને અંદર્‌ ધકેલી દીધી. 

રાણી બિચારી શું કરૈ ? તેતી માતાએજ તેને આજ્ઞા કરેલી 
હતી. તે ધીરે ધીરે આગળ વધી અને દીનેશની સ્ત્રીતા હાથ પકડીને 
કહેવા લાગી ક: “મોટી બા! એ મોટી ખા!” 

“દીકરી સુશીલા |” દીનેશે તે કન્યા તરક જેતે તથા તેતે 
જ પોતાની ગ્રાણાધિક પુત્રી સુશીલા સમજને એ રાખ્ટ્ ઉચ્ચાર્યા. 

“ મોટા ખાણુ, સુશીલા બહેન કયાં છે? આ તે હું રાણી 
ષ્ઠું!” રાણીએ રડતાં રડતાં જવાબ હે. 

એમ ફડીતે તે દીતેશતી આતો! હાથ મૂકી દતે દીતેશનતા 
ખોળામાં બેસી ગઇ. મનોરમા મૃશ્છિતા થઇતે ભૂસિપર પડી ગઇ. 
દ્વીતેશ એ દસ્ય નનેષ્તે એટલે। બધે ગભરાઇ ગયો કે તે પોતાતી સ્ત્રીને 
સૈભાળી શકયે] નહિ, શાણી ચોધાર આંસૂએ પાડવા લાગી. સતીરા- 
ની સ્ત્રી દરવાન પ૨ ઊભી રહી શ૪ી નહિ.તે એકદમ અંદર્‌ આવી 


અભાગિનીના જીવનનાટયનુ' અ'તિમ દશ્ય ! ર્ર 


અતે મનોર્માનું મસ્તક પોતાના ખોળામાં લઇને તેને વાયુ ઢોળવા 
લાગી; કારણકે, એ સમય લન્જ્ન કે સંકોચ કરવાનો નહેોતે. 

સતીશ પણુ તરત જ દિવાનખાનામાં આવી ગયે. દીનેરે 
તેતે જેતાજ કહ્યું કેઃ “ભાઇ સતીશ! સુશીલા નથી કે શું?” 

સતીશ ઘરમાંથી જ પોતાનું હદય કઠોર બતાવી આશ્યો હતે; 
કારણુ કે, એ વખતે જે સતીશ પણુ વિચલિત થઇ જાત, તો દ્દીતેશ- 
ની શી દશા થાત તેની કહપના કરી શકાતી નહોતી. તેણું તરત 
જ દીતેશને જવાબ દીધો કેઃ “આજ તમારી સુશીલા છે; આનેજ 
તમારી કન્યા સમજતે તમારા ખોળામાં ખેસાડે. અત્યારે તેની ચર્ચા 
વધારે ન ફરશે. ” 


દીતેશ બિચારો એ સમસ્યાતા રહસ્યતે સમજી શકયો! નહિ, 
તે અનેક જાતના સંફલ્પવિટલ્પ કરવા લાગ્યો. પરતુ સતીશ આજે 
પોતાનું હમેશનું સુકામલ હદય કઠોર કરીતે આવ્યો હતો, તે દીનેશ 
તરક દણિ કરીને કર્કશ સ્વર્થી ફહેવા લાગ્યો કેઃ “રીનેશ ! તમે એ 
કલ કિની કન્યાને ભૂલી જએ. સુશીલા નામ ધારિણી તમારે કે પુત્રી 
“જીતી જ નહિ એમ સમજે. જે કન્યા પોતાનાં માતા પિતાનો વિચાર 
ન કરે; ધર્સાધર્મતો વિચાર ન કરે; ગૃહમાંથી રાત્રિના સમયે ચોરની 
સાફક પરપુરૂષ સાથે પલાયન કરી જય, તે આપણી કન્યા જ નહિ. 
તે કુલકલકિની કુશીલા કન્યા આ દેવીતી કુખથી કદાપિ જન્મીજ ન 
હોતી ! તો પછી શા માટે રડવુ ? સંતાપ શો કરવો ? મોટી બહેન, 
તમે પણુ શું ગાંડાપણું કરી રહ્યાં છો ? રાણી ! તુ શા માટે આટલે 
વિલાપ-પ્રલાપ કરે છે ? આર્ય કુકવધૂ થઇને મોરી બહેન, તમે એક 
વ્યભિચારિણી કન્યા માટે કલ્પાન્ત કરો છે! તમે જ એક દિવસ 
ગને કહ્યું હલું કે તમારે પેટે એવી અધર્માચારિણી કન્યા ઉત્પ ચઈજ 


૨૨૪ અભાગિની 


નહોતી ! તમે જ ક્ણું હતુ કે “ મારી કન્યા મરી ગળ છે !' ત્યારે 
હુવે આટલાં અધીર શા માટે થાએ છો ₹ જે તસતે ભ્ૂથી ગપ છે 
તેને તમે શામાટે યાદ કરો છો! : ? 

આમટ્લું ડરીને સતીશ રાન્ત થઇ દિવાનખાનામાતી એક ગાદી 
પ૨ તકિયાને અદીગીને બેસી ગયો. આટલા બધા આવેશમાં આવીને 
તેણે કોઇ દિવસ વાત સરખી પણુ કરી નહોતી. થાડીજ વારમાં તેની 
કૃત્રિમ કડોરતા કાણુ ન્નણે કયા અદશ્ય થઇ ગઈ અને તે ત્મલ્પવયસ્ક 
બાલકની પેઠે ઉચ્ચ સ્વરથી સદન કરવા લાગ્યો. 

સતીશની કકોર્તાપૂર્ણુ વાણીનું શ્રવણ કરીને તીતેશની સ્રી 
મતોરમા પોતાના હેદયતી દુ્બ'લતાને જી ગહ, દીધ કાળ પછી 
પાતાના પતિને નેવાથી તેનામાં જે દુબ લતા આવી ગઇ હતી, તે 
એકાએક અદશ્ય થઇ ગઇ. તે તરતજ સતીશની સ્ત્રીના ખોળામાંથી 
પોતાનું માથું ઉંચું કરીને કઠોર સ્વરથી ડહેવા લાગી કે: “ તમે 
સત્ય કહો છે. સુશીલા નામવાળી મારે કઇ કેન્યાજ અવતરી ન 
હોતી !જે વિધવા થઇને પોતાના ધર્મનુ રક્ષણુ ન કરી શકી, જે 
ચોરતી પેઠે ધર્માંથી ન્ડાસી ગળ, તે કદાપિ મારી પુત્રી જ નહિ ! 
તેને માટે વળી દુઃખ કેવુ, એ તમારી વાત ખરી છે. ઊઠે, કાઈ 
અધીર ન થશે; કોઇ કલ્પાન્ત ન કરસો. અ વિશાળ સંસારમાં 
આ સતીશ બાખૂ, લદ્મી વહ અને એશના ખોળામાંની કોણી સિતાય 
અમાર્‌ ખીજું ક્રોછ નથી. રાણીના ઝુખ તરફ જીએ, તે કુલકલ”- 
કકેનીને ભૂથી કાએ।. ચાલો વદ, આપણે ઘર્મદ જઇએ. રાણી | તુ 
તારા મોટાબાબૂતી પાસેજ રહેજે.” 

% દીતેરાને પણુ અંદર લઇ જાએ રાણી ! અહી રહેવાનું 
કામ નથી, નએ, બધાં અંદર જએ. ” સતીશે ક્યું, 


અભાગિનીના જવનનામ્યનુ અતિમ દશ્ય ! ૨૨૫ 


દીનેશ અત્યાર શુધી એક અક્ષર પણુ ખોલ્યો ન હોતે1. તેના 
મસ્તકપર વિના વજતો વજાઘાત થયો હતે, જણે કે તે ઘટના 
સાથે તેતો કોઇ પણુ જતને સંબધ ન હોય, જણે કે તે અંભિ- 
નયનો તે કેવળ દર્શકજ હો્‌ય; તેમ ચુપચાપ બેસી રલો હતો. તેતુ' 
હૃદય શત્ય થ૪ ગયું હતુ. તેનામાં ૨ડવાતી શક્તિ ન હોતી; ખેલ- 
વાતી શ્રદ્ધિ ન હોતી; હાથ ઉચો કરવા જેટલુ પુ સામર્થ્ય રલ 
ન હોતુ. નિર્જીવ પાપાણુ પ્રતિમાની પેઠે તે બેસી રલો હતો. સતીશ- 
ના મતમાં ભય થવા લાગ્યો કે કદાચિત્‌ દીતેશનુ હદય એકાએક બંધ 
ન પડી જાય ! એવી ભયકર ધટનાએના સમાચાર સાલળીતે ધણી 
વાર ઘણાક માણુસોના મરણુ થતાં સતીશે પોતાની નજરે ન્યાં 
હતાં અને મિત્રોતે મોઢે સાંભળ્યાં હતાં. 


“ દીનેશ, તમે જર રડો. ” સતીશે,વિયાર કરીને કહ્યું. 
કારષયુ કે, આવે વખતે રડી લેવાથી હદયપરતો ઘણો ખરો ભાર 
એછે થઇ જાથ છે---અનિષ્ટ થવાતી આશ કા તર્તને માટે ઢળી 
જાય છે; એ સતીશ સારો પેઠે કણુતો હતો. 

“જહે શુહ રડે? હા રડું-પણુ આખોમાં આસુ નથી આવતાં. 
મારા જેવા દુર્ભાગી મનુષ્યને માટે સદન પણુ દુર્ભ--” 

દીનેશની વાત અધૂરી જ રહી ગઇ. બહારની પરસાળમાં 
ગક ગાડા આવીને ઊભી રહી, સતીશે બહાર જધતે નેયું તો એક 
નવયુવક તેમાંથી ઊતરી રહ્યો હતો. બીજુ કોઇ હતું કૈ નહિ તે 
અંધારામાં નેપ શકાતુ ન હોતુ. તીનાડી સતીશને પ્રણામ કરીને 
કહેવા લાગ્યો કે; “ સતીશખાણુ ! સને એળખેો છો ને ? સાર્‌ 
નામ તીનશૈડી મિત્ર છે. ડલકતાના કમ્લુલિયા ટોલા સ્ટ્રીટમાં મારે 
ધર છે. ગાડીગાં મારી મોટી બહેન છે અતે--” 


૨૨૬ અભાગિની 


તીનકાડી આગળ ખોલી શકયો નહિ. સતીશ અંતિરાય આદર- 
ભાવથી કહેવા લાગ્યો ક, “ શું તમારાં મોટાં બહેન આવ્યાં છે ? 
અરે રાણી ! તારી મે.રી બાને ડહે કે કલકત્તાથી તીનકોડી બાણુ 
તથા તેમર્નાં બહેન આવ્યા છે. ” 

હીતેશની સ્રી સતોરમાં સતીશને અવાજ સાંભળીને અંદરથી 
દોડી આવી. ગાડી પાસે આવીતે તે તાંન'ાડીની બહેનને કહેવા લાગી, 
“ મોથી બહેન !શુ તમે છો? * 

“ હા. હુ છું, ' હેન ! હૈં એકલીજ નથી; મારો સાથે સુશીલા 
પૃણુ આવી છે.” તીનકે,ડોની બહેને ગાડીમા ખેદાં બેઠાજ જવાબ દીધો. 


“જશુ કહા છો યહેન ! શુ સુશીલા આવો છે ?” સતે- 
રમાએ આશ્ચર્યચક્તિ -1૪ત પૃછયુ. સુરીલાનુ નામ સાંભળીને તેના 
હેદયપર વજાધાત કરત પષ્યુ વધારે ખગબ અસર થઇ હતી. તેથી 
તેણું ચ્ચાશ્રર્ય, આશકા તથા અધીરતાથી એ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા. 

દીનેશ ઘરમાથી રડી આગવો; અને “ દિકરા સુશોલા' કહીને 
ગાડી પાસે ઊભા રહી 'યો. તેવી પાસ જ તેની સ્ત્રી પણુ ઉભેલી 
હનો, તે દોનેશનો હા 1 પકડીને દઢ :4રથી કહેવા લાગી કે:-- 
“ સુશીલા ?-સુશીદ 'પણી કોડ નહે. તમે કોની પાસે ત્સએ। 
જો ? આપણી સુશઃ: તા ખે વર્ષ પહેનાં મરી ગઇ છે. ” 

ના, સુશીલા “જ મરી ગઇ -1ધી. આજે તે મરવા માટે 

આવી છે, એ ત ખરી છે. અકચાસ ! હું તેતે સ્મશાનમાં લઇ 

આવ્યો છુ. ગાડીવાન વર્ડ: ડે૨૧ ” તન ડીએ સુશીલાનું થતું અપ- 

માન સહન ન થવાવ. ગભીરતાથી એ વાક્યે! ઉચ્ચાર્યા; એટલુંજ 
નહિ, પણુ તે તરત ૬: ઘરમાંથી ખહાર નીકળીને ઊભો રલા. 


અભ્રાગિનીના જીવનનાય્યનુ' અ'તિમ ટક્ય ! ૨૬૨૭ 


“ તીનકીડી બાબુ, આ શી વાત છે તે હ સમજી શકતો! નથી. 
સતીશૈ તેનો હાથ પકડીને ક્યું. 

જ %પને કૉંઇપણુ સમજવાની ' સમનનતવાતી જર્‌ર નથી !” 
તીનકોડીએ આવેશમાં આવી જ્તતે કશ્યું, “ સુશીલા મરવાની અણીપર 
છે. મરવા પહેલાં તે પોતાનાં માતાપિતાને જે । ઇચ્છતી હતી તે અમે 
ભાઈ બહેન તેતે અહી' સુધી અતેડ કષ્ટો વેઠીને લઇ આવ્યાં છીએ. 
છવે તે રીતસર મરી ગઇ છે. એ અભાગિનીને અડીંથી લઇ જવામાં 
સાર છે. અહીં ખધી ધર્પમૂત્તિઃા રહે છે ! બહાર વૃક્ષની નીચે 
સુશીલાના પ્રાણુ નીકળી જય તે ઉત્તમ છે, પણુ અહી તા નહિ જ !” 

એમ કહીને તેણે સતીશના હાથમાંથી પોતાતો હાથ છેડાવી 
લીધો. પછી ગાડી આગળ જપને તે વિક્ષિપ્ત ચિત્તના મનુષ્યની પેઠે 
કહૈવા લાગ્યો કેઃ “ સુશીલા, તારી સાતા મરી ગઇ છે-તારા પિતા 
છે જ નહિ, ખીજ બધાં અહીં ભૂત પ્રેત છે. ચાલ સુશીલા, આ 
ભયકર પ્રેતસવનમાંથી ચાલ. અભ્ાગિતી ! તારં અડી' કાઈ નથી. મોરી 
બહેન ! હવે શું છે ? અઠડીથી ચાલ્યા જવામ'જ આપણું શ્રેય છે !” 

સતીશ દોડીને એકદમ ગાડીમાં પેઠો, તીનકોડીની મોટી બહેન 
ગાડીમાં હતી તેનું સ્મરણુ રલું નહિ. તેણુ સુશીતાને પોતાના ખોળામાં 
ઉચજી લપને કશું ક: “* આવ પુત્રી અમારે ઘેરે આવ. કાણુ કહે 
છે 9 તારૂં કોઇ તથી ! તારો કાકો છે; કાથી છે; બધાં છે. ” 

તે સુશીલાને ઉંચકીતે ગાડીમાંથી નીચ ઊતર્યો. કોઈની પણુ 
સહાયતાની દરકાર કર્યા વગર તે સુશીલાને દ્તિતખાનામાં લઈ ગતે. 
એ વખતે તેના શરીરમાં સિંહના જેટલું જળ આવી ગયું હતું. 

* ખેઢા 1 સુશીલા !” સતીશે સૃશીતાને જમીતપર સુવાડીને 
ગદગદ વાણીથી એ શબ્લ્ષે ઉચ્ચાર્યા. પણુ ન્યારે તેણે કાંઈપણુ 


૨૨૮ અભાગનાં 


જવાબ દીધે નહિ, ત્યારે તે ગભરાયલા અવાજે કહેવા લાગ્યા કેઃ 
“ રાણી ! એ રામભજન | જલ્દી પાણી લાવો. નઇ રુ રહાં 
છો ? સુખલાલ, તમે એકદમ ગાડીમાં બેસીને જદ્ને ડોકટરને 
ખોલાવી લાવો 1 રાણી ! જલ્દી પખો લ આવ. સુશીલા બેશુદ્ધ 
થઈ ગઇ છે ! ખેટી ! સુશોલ્ા !! કેમ જુ કાઈ બોલતી નથી ? ” 
હવે રીતેશથી એ દશ્ય નેહ શકાયું નહિ; તેનાથી ધીરજ 
શઞાખીતે રહી શકાયું નહિ, તે ઉન્મત્તની સાફ્ક એકદમ દોડી આવ્યો 
અતે સુશીલાને છાતી સાથે લગાડી તેના મોઢા સામે જેવા લાગ્યો. 

“ ત્ીતેશ આ શ કરા છે. ? પહેલાં છોકરીને બચાવો અતે 
પછી તેને ખોળામાં લે. ” સતીશે કહયું. 

એ પરથી સતીશની સત્રો રરુશીલાના મેહાપર જ્લસિ ન 
કરવા લાગી. તીનકડીની મોટી બહેન તેને ખાળામાં લષ્નને બેસી 
ગળ, શાણી પ ખાવતી પવન નાખવા લાગી; અને મનોરમા તેના 
તરક એક નજરે જેવાજ લામી. 

તીનકેડીનેો કોધ હજી સધી શાન્ત થયો. નહોતો. તે ધરમાં 
આવીતે સુશીલા તરક જઇ કહેવા લાગ્યો કેઃ “મોટી બહેન ! હજ શું 
જઇ રહ્યાં છો? છોકરીને મારી નાખવા માટે અહીં લઇ આવી હતી 
તે મારીનાખીને !શ સુશીલા હજી જીવે છે ? સતીશનાખૂ , તમને પણુ 
કશી ખબર પડે છે કે નથી પડતી ? સાંભળે, ધર્માવતારો ! કાન 
ખુધ્રા કરીને મારં કહેવુ સાંભળો ! સુશીલા તેના નામ પ્રમાણ્‌જ ગુણુ 
ધરાવનારી નારીકુલભૂૃષણુ સુશીલા જ છે. તે માત્ર ગૃહયાગ કરીતે 
પરપુરૂધ સાથે પલાયન કરી ગઇ હતી, કિન્તુ તે ધર્મ્રર કિવા તીતિ- 
બ્રષ્ન થઈ નથીં. તેણે પોતાના ધર્મ રહૃષુ સાર્‌ વેઠેલાં અનેક કષ્ટોની કથા 
ન્યારે તમે સાંભળજ્ઞો ત્યારે તેના ચરણોની ધૂળ મસ્તકે ચઢાવવા 


અભાંગનાંનતા જીવનનાગયનુ' અતિમ ટરશ્ય ! ૨૨૯ 


લાગી જશે.. પશુ એ બૂધી વાતો હું તમને કહીશ નહિ; કહેતાથી 
કાંઇ લાભ નથી. હવ સુશીલા તો આ સંસારમાં છે નહિ. મોરી 
જ્હેનત! શા માટે છોકરીતે અહોં લાવી હતી ? ” 

“ ત્યારે આમાં શું રહસ્ય સમાયલું છે; તીનકેરી બાખૂ.? ” 
સતીશે પૃછયુ. 

“ આમાં રહસ્ય જેવું ડાઇ પણુ નથી, આ એક અભ્ભાગિતી- 
ની આત્મકથા છે. સુશીલાની કેવળ ક્ષણિક સસાર્તૃષ્યાનું પ્રાણુ- 
હારક પરિણામ છે !” તીનકૈડીએ કલયું. કર 

સુશીલાએ ન્યારથી ગાડીમાંથી પોતાની માતાને સ્વર સાંભળ્યો 
હતો, યારથી તે શૃહદ્દિરહિત થઇ ગઇ હતી. ડૉકટરે આવીતે દવા 


આપી હતી તેથી હવે તે કાંઇક સુદ્ધિમાં આરી હતી. તે પોતાતી 
આંખો ઉઘાડીને ચારે તરફ જાધત રહી. 


“ ખેટી, સુશીલા ! ” તીનગાડીતી બહેને કલુ. 
“મા--બાખૂ 1” સુશીલા ધીમેથી બોલી. 
મતોરમા હવે તટસ્થ ભાવે ઊભી રહી શકી નહો; તે સુશીલાની 


છાતી પર આવીને પડી ગળ અતે રડતાં રડતાં કહેવા લાગી કે, 
* પુત્રી સુશીલા, તારી તબીયત કેમ છે ?” 
એના જવાબમાં સુશીલાએ આંખે ઉઘાડીને કેવળ “બા! 
બાષુ કયાં છે ?” એડગલાજ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. 
“આ રથ્યો ખેટા! શુ' છે ?” બગલમાં ખેઠેલા રીનેશે ગદગદ 
કે પુછયુ. 
* માતા પીતા ક્ષમા ! સુશીલા કાતર સ્વરે કેવળ ત્રણુ શબ્દોજ 
એલી પાછી આંખો ખંધ કરી છેકજ બેભાન થઇ ગઇ. 
૦૦૦૦૦૦૦૦૭૦ 
: 
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૦૦૦૦૦૦૦૨૬૨૬ 


૨૩૦ 


સત્યભામા. 
[ પત્નીની ષસ'દગી-શુદ્દ પ્રેમતેદ અઃહૃ્શ. ] 
આપણી લગ્નપદ્દતિ વિષેતું પાંચ અંશી ગદ નાટક. ૭ મતે.- 
હર ચિત્રો સાથે. અડ ૧ લે।“-પ્રેમાકુર, અ“ક ૨ જે-પ્રેમવિકાસ 
અફ ત્રીજે-પ્રેમપ્રકાશ. અક ૪ ગે।-પ્રેમપરીક્ષણુ. અક પ મે.- 
પ્રેમની પશિસીમા. ડિ'શત-. ૧-૮-૦૨ 





સ્ત્રીકેળવણીનેો ખરો ઉપયોગ. 


આ પુસ્તકમાં કેળવાએલી સ્ત્રીએ પોતાનાં બાળકોને નાતપણુથી 
જ ઘરમાં કેવી રીતે કેળવણી આપવી તથા તેમળું વર્તન દુષિત ન 
થાય તે માટે કેવી રીતે કાળજીથી વર્તવું જોઈએ તે વિષે પતિ 
પત્તીના પત્રવ્યવહાર રૂપે ચર્ચા કરેથી છે, પુસ્તકના બે ખંડમાં 8૨ 
પત્રો ખતાવટી નહીં ધણા ખરેખરા લખાયલા છે. ડિમત રૂ. સવા. 


સુશિક્ષિત સ્તી. 


(આળકેતી ગઝૃહકેળવણીનો ઉત્તમ આદર્શ) 


ખાસ કરીને કેળવાયેલી સન્‍્નારીઓ ને વાંચવા સાર્‌ બાળકેળ- 
વીના તથા મુમ્ટહિણીના ગૃહવ્યવસ્થાના ઉત્તમ નમુનારૂપે આ વાર્તા 
નવલકથાનુ' પુસ્તક લખવામાં આવ્યું છે, પાકુ છીંટનું પુડડે. કિં. રૂ.૧ 


ણ ણઈ 


ક્ડ્૧ૃ 
મેઝીનીના લેખો 
-માનવી ક્ત વ્યો. 


૪ટાલીના પ્રસિદ્ દેશભકત જેસફે મેઝેનીના “ડ્યુડીજ ઓક 
સેન નામે વિચારણીય અને મનનશીલ ગ્ર*થ ઉપરથી આ પુસ્તક 
સવાર કર્યું છે. તેમાં નીચેનાં ૧૨ પ્રકરણા છેઃ પણ લગભગ ખસા. 
ક્રી'મત રૂ. એકજ છે. 

૧ પ્રટાલીના મજુરોને. ૨ ધ્રશ્વર ઉપર આસ્થા. ૩ કર્તવ્ય 
વિવેકતુ મહત્ત. ૪ માતવજાતિ પ્રત્યેનાં કર્તવ્યો. પ રાદ્ટ્ટ કર્ત્યો. 
£ ઝૃહકર્ત વ્યો. છ પોતા પ્રત્યેનાં કર્તવ્યો. ૮ સ્વાતત્ય. ૯ શિક્ષપ્યુ- 
૧૦ ગંગઠન પ્ર્ગાતે. ૧૧ મજુર વર્ગને પ્રશ્ન. ૧૨ ઉપસંહાર. 

રાષ્ટટ અતે સમાજસેવાના વિચારકોતે અભ્યાસ કરવા યોગ્ય 
નવીન વિચારે આમાંથી જરૂર ધણાજ મળી આવે છે. 





વિપિન. 
સામાજીક નવલકથા. કિ'મત રૂ. બે. રા. રા. રાજેન્દ્ર 
ૂ'ભતારાયણ), ખી. એ. પરત વીસમી મદીના સમયતી આ વાર્તામાં 
મંગાર સુધારાને અંગે ચર્યાતા ઘણાક વિષષ્ોનો ઉપાપોાહ કર્યો છે. 
તીકન્માતી કે પ્રેમનાં ખોટો ટાયલાનો આમાં અંશ પણુ નથી, પરતુ 
સ્રી, મુરૂષ કે બાળક સવે" સરખાજ રસથી વાંચે તે દરેક કંદ ને 
કાંઇ સારો પાઠ શીખે તેવી આ નવલકથા છે. 





શકુર 


પેસાદ્ાર કેમ થવાય ? 
(ગૃહપ્રબ' શાસ.) 

, મૂળા લેખફ-“શક્ર્ત ન, “કર્તવ્ય” વગેરે ગ્રન્થાના ફર્તા-ડા. સ્મા- 
ઇકેસ- આ પુસ્તકમાં પેસા મેળવતા માટે વ્યવહારમાં ઉપયોગી ચઇ 
શકે તેવા ગ્રહપ્રબધશાસ્્રતે લગતા વિષષોની ચર્ચા અતેક દાખલા 
દૃણ્ધાંત સાથે કરી છે.ઇનામ લાઇએેરી માટે મ જુર છે. કી“મત રૂ. સવા 

આ પુસ્તકમાં નીચેનાં પ્રકરણે! છેઃ-- 

ન ૧ પરિશ્રમ. ર કરકસર કેવી રીતે કરવી? ૩ ડુકી નજર. 
૪ પન બચાવવાના ઉપા્‌ય. પ ઉદાહર્ણુ. $ દય બચાવવાના 1નેયમે।. 
હ વીમા કપતીએ અતે સહાકારી મ ડળીએ. ૮ તાતી નાતી વસ્તુએ. 
હ નાતી સંગ્રહ પેટી, ૨૦ શેદ અને તે।કરતો સબધ. ૧૧ ઉડાઉપણુ. 
૧૨_ ડજ દેવુ. ૧૩ ધન તચા દાન, ૧૪ નિરેગી ધર, ૧૫ સુખી જવન. 


વીર રમણી ચંદા. 
એતિહાસિક નવલકથા. સોનેરી ષુ'ડું- કિ. રૂ- ૧-૧૨-૦ 
આમાં ચારસો! વર્ષ ઉપર થઇ ગયેલી રણુથભોરના દુર્ગ રક્ષક 
સુર્જનસિહતી પત્તી ક્ષત્રાણી ચદાનો ચિતાર છે. સુરજનસિહે 
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લોભ-સ્વાર્થને વશ થઇને શહેનશાહ અકબરની સામે વુદ્દધ ન કરતાં 
ગ્રેવાડના મહારાણાતો એ અજીત ઝીલ્લો તેતે મો।પી દેવાતો વિચાર 
ક્ષ, તેની ન્નણુ થતાં તેની પત્તી ચ દાએ પોતાના સ્વામીદ્રોડી પતિનું 
જાતેજ ખુત કરી પોતે સતી થઇ બળી મુઇ હતી. ઇતિહાસમાં આવા 
અલૌકિક બનાવ કવચિતજ સળી આવે છે. 


લખે॥ઃ-જીવનલાલ અમરશી મહેતા; અમદાવાદ, 





સ્રીએ અતે બાળકે! માટેનુ'' માસિકપત્ર-- 
(#$ "૧ 
સ્રાખાધ. 
(જેની સાથે સાત વષ થયાં “ભમાળક”તો બાળકો માટેના 
લેખાનોજ સ્વતત્ર વિભાગ ૨૪ પૃક્તો દર માસે આવે છે. ) 
આઘ ત'ત્રી-કેખુશરો નવરોજી કાબરાજી. 


પૃતળીખાક કાબરાજી. 


ન ય; 
હાલના તત્રીઓ ન રાગ2ગાઇ 


દર માથે “ સ્રીવિશાગ ” ના ૪૮ અતે “બાળક” ના ૨૪ 
મળીને છર પૃછતું ( નવ ફરમા) નિર્દોષ લખાણ ઉપરાંત વરસમાં 
એક “વસત” અક તથા બે ઉપયોગી પુસ્તકો લગભગ ૪૦૦ 
પાર્નાનાં ભેટ આપવામાં આવે છે. તાં વાર્ધિક લવાજમ ર્‌. સવા 

કડ ન ડી ક દ 
ત્રણ. પરદેશ માટે રૂ. હુ ( પરદેશના ચાહકોએ શિત્રિંગ ૭ ને॥ 
પોર્ટલ ઓર્ડર મોકલવા, 
૬ છુ - સ. # 
ઠં. સ. ૧૯૨૬ નાં ભેટનાં બે પુસ્તકેઃ-- 
(૧) અભ્રાગિની. (નવલકથા.) 
(૨) બાળકોને મિત્ર. (બાળકો માટેની વાતો, મંવાદો, લેખે[,) 


જાન્યુઆરીથી નવુ' સીતેરમુ વર્મ શરૃ થયું છે, નવા વર્ષની 
ભેટતાં ખે પુસ્તકો પણુ તૈયાર છે. શ્રાહક થવા માટે તુરતજ લખેઃ-- 


મત્ની-* સ્રીબોધ ? કાર્યાલય; અમદાવાદ, 


